Llámalo ruido

Un año menos. Un año más

2011-12-31T15:28:00.000+01:00

Hoy es un día especial. Mucho más que cualquier otro día de fin de año.

Hoy habría mucha gente que quisiera abrazarte y darte un beso. Tu madre daría lo que fuese por tenerte un poco más. Y yo por veros juntos. Y sí, también te daría un gran abrazo. Muy, muy grande.

Últimamente, con tanto susto y tanto sobresalto te he sentido más cerca que nunca. Has hecho magia y todo ha ido saliendo bien. Somos dos luchando, juntos, en mí.

Me acordaré de ti. Bueno no. Nos acordaremos de ti, de tu familia, y muy especialmente de tu madre. Como siempre, ya lo sabes. Desde dónde estés nos verás muy unidos. Sí, tú eres el motivo. El mejor motivo.

Nunca me había pasado nada tan duro como perderte, y sin embargo recordarte significa sonreír. Compartimos poco tiempo, sólo unos meses, muy intensos eso así. Y con ellos, recuerdos maravillosos.

Feliz año dónde quiera que estés, pelón.

Llegó otoño

2011-11-08T19:38:00.000+01:00

Te tengo rabia, tanta, que será mucha más de la que alguien podrá llegar a tenerte jamás.

Y me he dado cuenta al despertarme esta mañana.

Estaba encogido, con los ojos rasados por esas lágrimas que son tan cobardes que no se atreven a caer. No era muy consciente de lo que estaba pasando, hasta que he caído en la cuenta de que te he vuelto a soñar. Volviste a aparecer unos minutos antes de que abriese los ojos, para dejarme con esa sensación de vacío, otra vez.

Y resulta que a veces todo se queda guardado en algún lugar que intentamos obviar. Y te tengo rabia, porque no me he curado.

Regresé a aquellos momentos intensos de una vida que hace mucho ya que no me pertenece, que hace mucho que dejó de ser mía para pasar a llamarse antes de.
Pienso y no hubiese creído, durante aquellos días, que en algún momento podría haberte llegado a tener tanta rabia.

Y hoy seguiré con la sensación de resaca en la boca, con la patada en el estómago, intentando recuperar los detalles más insignificantes de unos recuerdos que quizás ya sólo viven en mi pequeño mundo de ideas, sentimientos y locuras, que va desde el pecho a la cabeza.

Y por eso, porque no desapareces aunque no hayas vuelto a pasar por aquí, te tengo tanta rabia.

2011-09-29T18:09:00.000+02:00

De momentos preciosamente imperfectos a una situación radicalmente imposible.

Y es que es tontería quedarse dónde, de repente, o quizás no tanto, ya no se te quiere. Porque se habla y se habla, pero las palabras quedan vacías cuándo no se demuestra nada.

Es fácil decir.

Tanto como saber cuándo hay que irse, si te echan aunque no sea con un adiós.

El mundo no se para

2011-09-25T13:58:00.000+02:00

Anoche salí un rato, por primera vez en más de un año.

Y me di cuenta de que la vida sigue igual.

Entramos al bar, la música ya se escuchaba desde fuera, fuimos a la barra y pedimos unas cervezas. La gente bailaba, sumergida en su rutina de fines de semana.

Miré alrededor, nada había cambiado.

Y pensé en todos los que aún no tenemos fuerzas para disfrutar de las noches, y me acordé de todos los que en ese momento estarían en la cama de un hospital añorando su anterior vida, y luchando para volver a recuperarla.

Y me di cuenta de lo insignificante que somos, me sentí pequeño, el mundo no se ha parado ni por tí, ni por mí. Los días siguieron siendo los mismos para el resto de la gente, mientras a nosotros se nos fueron escapando las lágrimas y nos fue abrazando el miedo.

Pensé en tí pelón, y di el último trago, sé que brindamos.
Y Salimos de allí.

Rabia, mucha rabia, a pesar de haber sido tan agradecido con lo que me ha tocado vivir, con no querer cambiarlo.

Aunque el mundo no se ha parado, y todo sigue igual... como ha cambiado todo.

Y volver a vernos

2011-08-19T22:06:00.001+02:00

¿Sabes qué?
Si mi lucha también se tuerce y mi camino se acaba... al menos me consuela saber que me iría contigo.

Cuánto te pienso, pelón.
Cuánta falta me haces.

Me ganas. Lo acepto

2011-08-07T19:04:00.000+02:00

Pasan los días, y como en cada realidad, lo bueno se disuelve justo antes de empezar a serlo. Porque luego todo comienza a dar miedo.

Y cada acierto es por equivocación.

Me quedo callado, para escuchar fácil esos murmullos que nunca saldrán de tus labios. Para oír todo lo que nunca me dirás. Para quererte más de lo que podrías llegar a dejarme. Y abro a los ojos, para que cuándo ya no seas, cuándo ya no estés, al menos me quede un recuerdo en las retinas. Marca en un futuro del ayer.

Hemos cogido la dirección equivocada, tú lo sabes y yo lo sé. Y aún así acelero y no me pides que pare. No sé dónde empezó todo, ni cómo, ni por qué. No sé a dónde vamos.

Pero a pesar de ello esperamos el momento, sabiendo que antes o después perderemos la partida. Una aventura efímera que luego nos hará caminar en direcciones opuestas.

Y ahora mismo, antes de que se nos acabe el asfalto y lleguemos al precipicio, te contaré por qué escribo. Lo hago para disfrutar del camino, para que cuándo esto haya acabado pueda leerme, y dar sentido a tanto riesgo. Para aprender de la tragedia de los besos. La de no haberte dado más.

Pero tú... tú nunca lo sabrás. Ni yo seré consciente de que vuelvo a ser niño cada vez que te pienso.
Y aunque escapemos de este mundo de imposibles, ni podremos huír con el mar, ni podremos perdernos con el viento.

Y ahora... parece que ya se ve el precipicio.

A solas

2011-08-02T20:09:00.000+02:00

No asumo riesgos, porque te necesito fácil.
Quiero recorrerte sin mapas, y perderme dentro de ti.
Que me hagas andar tus pasos, saborearte en cada curva,
sin que dé miedo eso de sentir.
Y que te vistas sólo con las sábanas.

No va a cesar el ruido, así que no me pidas cordura.
Disimula con canciones esos susurros que nos despierten por las mañanas.
Hazme olvidar todos los cuadernos en los que te pienso,
quiero necesitar para escribir tan sólo tu cintura.
Y llenarte de versos.

Noches de balcón, y paseos al amanecer.
Planes de vida, de hoy y ahora.
Planes de un loco...
Vamos a contar segundos mientras pasan las horas más largas.
Y voy a refugiarme en tu pecho,
mientras libramos la mejor batalla.

Desde ninguna parte

2011-07-31T03:16:00.000+02:00

Se mueven suaves mis dedos por tu espalda,
y tus pasos seguros,
sin seguir ningún compás.

Y cerramos los ojos para ver la vida pasar,
inmenso escenario con un telón tan pequeño.
Mirando las estrellas,
viendo en ocasiones, como esta noche,
alguna estrella fugaz.

Y sin necesidad de ningún deseo,
a veces y sólo a veces lo tenemos tan cerca
que no somos capaces de verlo.

Y que se ría la luna tan sólo segundo,
y que se prepare la causalidad,
que quiero verla desnuda.
Porque hoy seremos capaces, con tan sólo cerillas,
de iluminar el mundo.

Cierra los ojos, y dime qué ves.

Un poco más

2011-06-25T17:51:00.001+02:00

El año pasado el regalo que tuve por cumpleaños fue volver a casa. El mejor regalo este año sería tu alta.

Sé que estás cansado, harto y consumido de tanto luchar, pero también sé que tú puedes. ¡Venga, un poco más!

Aunque todo se esté poniendo en contra, aunque la suerte te esté dando la espalda no puedes rendirte. No tienes derecho, porque como amigo, compañero, hermano y como pelón tienes que ganar. No queda otra.

Tú llegaste cuándo yo estaba dejando de confíar, cuándo mi optimismo entró en reserva y el túnel se hacía más largo y oscuro. Llegaste para darle vida al hospital y alegría a los ingresos.

Y cuándo alguien llega así, ya no se puede ir.

¿Casualidad? Nacimos el mismo día, nuestro primer apellido es el mismo, estudiamos en el mismo colegio (tú 13 años antes), y somos pelones.

¿Causalidad? Me has enseñado mucho, has sido mi ejemplo, y quiero que sigas siéndolo. Han sido meses muy intensos. Compungidos por algunas malas noticias, compartiendo alegría por las buenas.

Y ahora te miro, es difícil ser el que está tumbado en la cama. Pero posiblemente más difícil aún sea verte, y no poder hacer nada.

Por si fuese poco tus riñones, después de 60 días, ahora se niegan a funcionar.

Estás débil, apagado y negativo. Estás, pero no lo eres. NO LO ERES.

Y yo confío en tí.

Lucha, pelón, lucha con todas tus fuerzas. Vuelve a dejarme con la boca abierta. ¡Vamos valiente!

De Madrid al Cielo

2011-06-21T15:30:00.002+02:00

...pasando por tu calle.

Sesenta y tres noches de helado. O alguna más.

Deconstrucción centesimal

2011-05-31T13:46:00.000+02:00

Es fácil y bonito perderse por las calles de Madrid,
de noche y corriendo,
sin saber muy bien dónde ir.
Y llegamos empapados a Gran Vía,
testigo de nuestro silencio, grita mudo,
todas esas cosas que callamos,
por no saber qué hay que decir.

Y te miro, ahora que sé que no me conozco,
ni sé lo que quiero,
te miro y me pierdo en ti.
Dame noches infinitas, guarda un poco el amor,
bésame sin pausas, con ganas,
quiéreme menos, sí, yo también lo haré,
pero vamos a hacerlo algo mejor.

Y sabes que vengo de huir,
que me da miedo estar dónde quiero estar,
que soy capaz de tirar piedras contra mi propio tejado,
como hice hace bien poco.
Y otra vez te diré que no sé si es por la falta de costumbre,
o por miedo a la caída, pero ahora no sé tener nada,
y al final me viene grande todo.

Por eso colecciono noches,
y te guardo en fotos.

____________________________________________

La próxima vez que levantes las cejas de incredulidad
que sea al mundo y no a mí.
Ahora tú, no dejes que hable,
te debo un baile,
y no una explicación.

Puede, podría o pudiese ser

2011-05-15T23:09:00.000+02:00

Hagamos de mi habitación un hotel.

No habrá bombones debajo de la almohada, ni servicio de habitaciones. No pagarás pensión y no tendrás derecho a desayuno. Tendremos calefacción sin radiadores, sin leña, sin estufas.

La cama la cambiaremos por una de 1,90.

Así nos aseguraremos de que entre las sábanas solo quepamos tú y yo. Pararemos los relojes, prometerás que no se acabará esta noche. Y que no dejaremos ni el más mínimo hueco para que se nos cuele el amor.

Vértigo

2011-05-10T01:04:00.005+02:00

Vamos a hacer un pacto entre dos labios. Entre dos miradas, sin contratos.

Juguemos sin reglas, con la condición de que no se acaben las noches.

Vamos a correr más rápido que la Vida, perdiendo el tiempo.

Porque me gusta que nuestra mejor conversación sea cuándo callamos,

y no sentir la incomodidad del silencio.

Y pasar por tu casa antes de volver a la mía.

Haces pasteles con tus manos. Tan dulces que sé que nunca sabrán a reproches.

Te pido por favor que no digas te quiero, pues sólo desdibujarías más el significado de esas dos palabras, que hoy ya casi no tienen sentido.

Y vamos a gastar otro sábado, que ya no sé si es lunes o domingo,

viendo amanecer, debajo de tu falda.

Y volveré a pitar frente a tu casa, para que subamos a la azotea.

Para seguir callados, sin pensar en mañana.

Se me olvidaba... ahora ya sabes cuál es la Osa mayor.

Yo vuelo, tú vuelas...

2011-05-04T00:24:00.002+02:00

...volemos.

Corren al coche porque se mojan.
Ladran cuándo se dan con el borde de la puerta o el pico de la mesa.
Maldicen cuándo el despertador suena.
El dolor físico les da pánico.
Liarse la manta a la cabeza y jugar, también.
Arriesgar no entra en sus vidas cuadriculadas.
Y para colmo, la rutina es un monstruo que les desmotiva.

Pero ya no.

Hay quien sale del coche para calarse hasta los huesos y helarse de frío.
Hay quien acaba riéndose de su torpeza.
Hay quien apaga el despertador y saluda al nuevo día. Uno más.
Hay quien antes de una inyección o de una depilación con esparadrapos bromea. Porque sí, la vida también duele.
Hay quien hace de su vida un juego, y jugar una forma de vida. Da igual lo que haga, pero disfruta haciéndolo.
Hay quien arriesga porque sabe que perder es la mejor de las peores consecuencias.
Hay a quien la rutina le sabe a gloria, sobre todo para a los que se la arrebatan sin darles a elegir.

Y a tí, ¿Un segundo de felicidad te compensa meses de derrotas?

Es como coger carrerilla para saltar a la nada. Sabes que te vas a pegar el hostión. De hecho estás seguro. Pero aunque el intento te haga ver cuan alto es el precipicio... ¿Quién quiere vivir sin conocer la sensación de volar? Eso no es vida. Al menos sin esos segundos sintiendo el vértigo de la velocidad.

Y antes de llegar al suelo, sabes que volaste. Lo sabes, aunque no lo crean.

Traficante de cuentos

2011-04-25T01:06:00.000+02:00

Y vuelve la luna, con esa sonrisa que le pongo. Se cuelga del maletero y me sigue hasta casa.
Y vuelve la vida, después de nueve meses, dando tregua y volviendo a demostrar lo que es.

Suena Funambulista, y yo perdiendo el equilibrio entre los pedales, viendo pasar las luces.
Recordando cada la palabra, lo que dije, lo que no he dicho. Lo que no diré.

Y la almohada con cara de "ya te lo dije" y explicaciones a la pared. Rebotan en duro.

Vuelta al circo, con esa gente que disimula su miedo justo antes de empezar a andar por la cuerda floja, a un millón de metros.
Y por más veces que suceda, un millón también, sólo espero que haya aprendido para la próxima. La última, tal vez.

Y ahora sabes como huelo, sé como sabes.
Y ahora ya, que siempre o nunca es tarde, te guardo en aparcamientos, en canciones y escenarios.
Te guardo, por lo que puedas llegar a ser.

¿Capaz o incapaz? Menudo juego, de niños dicen.
¿Que hacen los niños? Vivir, sin más, sin preocupaciones.
Y yo no quiero ser mayor, no de esos que fingen.

Por eso... sin querer, a veces lloro.
Y también río. Río, como esos que fluyen.

Mientras tanto hoy me quedo, por todos aquellos que huyen.

2011-04-14T00:02:00.002+02:00

Puede ser que se leyesen en la palma de mi mano en alguna lengua extraña que no era capaz de ver. Puede que dibujarlas en tus labios fuese un juego capaz de volver loco al mundo.

Cuándo menos lo imaginaba dos miedos se destaparon viendo pasar la noche minuto a minuto, alargando sus horas, acortándola con los ojos entornados. Una batalla de miradas a corta distancia, viendo amanecer.

¿Y qué es la vida sin arriesgar? Es vivir a medias, porque vivir exige algo más.

Cuándo menos lo esperabas la vida te hizo andar hacia un precipicio en el que quizás estaba yo para que saltaras, y así enseñarnos a volar.

Y ahora, justo ahora, vive, sonríe, disfruta el momento. Porque eres vida, eres hada, eres tu ilusión y tus ganas. Eres sonrisas. Y sí, también magia.

Y cada día me vuelves a hacer conducir sin saber dónde. Viajes a ninguna parte que acaban con destino entre tus labios. Aprendiendo cada curva de tu cuerpo con la punta de mis dedos. Un mapa sin guiones establecidos. Enredado entre tu pelo y perdido en tus ojos... porque te brillan y me deslumbran.

Y no me equivoco si digo que no hay mejor concierto que escucharte reír, ni mejor función que imaginarte desde unas escaleras echando tu cierre. Me pones el pelo de punta cuándo recuerdas y se te rasan los ojos. Me siento especial cuándo me das la mano para que entre a tu mundo más íntimo. Me ilusiona tener tantas ganas de que me presentes a quién siempre te acompaña.

Me provocas curiosas sonrisas cuándo me distancio unos centímetros de tí, nariz contra nariz, y guardo instantáneas de tus labios enseñándome qué es vivir y sonries, cuándo noto tus pupilas clavadas en mí.

Y si quieres, retomaremos esta batalla entre nuestras lenguas, siendo vencedores y sin ningún vencido. O quizás sí, quizás pierda ese al que llamamos miedo.
La vida es esto y está conmigo.
Y... por si no lo sabías me estás demostrando muchas cosas. Pero lo primero que me enseñaste es que eres valiente. Y yo, sólo Ruido.

Si tú supieras

2011-03-27T23:09:00.001+02:00

Estar aquí no es demasiado alegre. No, no lo es.
Pero entre estas cuatro paredes alguna vez he despertado sonriendo. Y ayer volví a descubrirme.
Pero ayer también fue diferente.
Soñé contigo.

Yo no me lo esperaba, y tú no lo sabrás.
Tú vives a otra velocidad, hablas en otro idioma, juegas a otro nivel.
Yo... sé lo que puedo y lo que no puedo.

Me dije hace algunos meses que las cosas no se pueden quedar dentro, que nunca se sabe si hay mañana.
¿Y ahora qué? ¿Vuelvo a ser el de antes? Vuelven los temores insustanciales, los miedos autodestructivos.
Los sentimientos que crecen hacia dentro y no salen...

Y te repito: yo no me lo esperaba, pero tú no lo sabrás.

Y me gustó el beso, me gustó que fueses tú quién te lanzaras y estuvieras dispuesta a caer. Me gustó verte sonreír cuándo te abracé con mis labios y te saboreé sin palabras.

Lo mismo ha sido el subconsciente, o quizás casualidad.
Pero me encantó soñarte, y me encanté soñándote.
Aunque no lo sepas, y nunca vayas a saberlo, desperté sonriendo después de nuestro"primer" beso.

Hoy nos toca reír

2011-03-18T20:55:00.000+01:00

Llegaste antes de tiempo, sin guadaña, como siempre te había imaginado. Pero fría, cruda, y sobre todo... muy oscura.
Atacaste fuerte, pero no me da la gana.
Golpeaste primero, pero yo he tenido más constancia.
Corriste, pero yo no tengo prisa.

Miedo sí, mucho. Pero merece la pena.

Llegaste, y aún sigues acechando.

Pero ya lo sabes, de momento no.
Hoy nos toca reír.

http://tuleucemiatambienesmilucha.blogspot.com/

Foto: (MIS) Ángeles, en Madrid.

Licenciada en robos

2011-02-28T23:04:00.001+01:00

Cansada de esas miradas que colocan,
de las que invitan a sentarse y no pensar.
Aprende que hay respuestas que
sólo intentan encender fuego
dónde sólo quedan cenizas mojadas.

Cuentas pendientes.
Un no lo sé
después de un por qué.

Mira la vida con los ojos cerrados,
la ve pasar.
Esconde besos en sus labios, dispuestos a dar un salto,
preparados para dejarla caer. Otra vez.

Se ríe en modo silencioso,
un pacto con su hoy,
y una tregua con su ayer.

La sangre se le alborota en el pelo,
roja ella, rojo él. Rojo su corazón.
Sin prisa, con ganas.
Sin paciencia y sobresaltada.
Se atreve a cogerle de la mano,
Y acompañarle otra vez, sin razón.

Experta en dejarse llevar.
Y sin motivos, vuelve a caer.

2011-02-15T15:26:00.000+01:00

Me pidieron mi plan y hoy lo han publicado:
http://www.fcarreras.org/es/el-optimismo-de-un-pel%C3%B3n_72079

2011-02-12T17:18:00.000+01:00

En la ciudad de las alturas,
se vive subido a tus tacones.
Rascacielos de tela,
y camisas que se desabrochan por la espalda.

¿Cómo voy a pedirte eso que,
se supone que tienes que regalar?
Aprender a decir "quédate",
que ha llegado por sorpresa,
antes de ver como otra vez se va.

Rompiendo a su paso el suelo,
rompiéndolo.
Agujeros sin parche que,
a ver quien se atreve a arreglar.

Mece en tu lengua
esa saliva que reprocha que sigue ahí,
que no es su sitio,
por no atreverte a besar.

Y cántate otra nana.

¿Cuándo?

2011-02-03T18:57:00.001+01:00

A todo te acostumbras. A todo.

O a todo te resignas.

Puedes colgar en tu vida un cartel que diga "cerrado por (no)vacaciones, volveré en una temporada (algún día)".

Puedes aprender a ver pasar las estaciones a través de la ventana.

Puedes también quitarte una venda de las ojos. Una venda invisible.

Puede que el sol se cuele por el cristal y entonces se dibuje en mis ojos un arcoiris.

En una temporada

En una tempo

En una tem

En una

...

Ideas y huídas

2011-01-24T20:13:00.000+01:00

"Rélajate". Lo dice lento y pausado. Algo meloso, pero suena tranquilo. "Relájate y piensa en algo positivo, algo que te guste". Y como si de Peter Pan se tratase busco ese pensamiento alegre que le hace volar.

Con los ojos cerrados y sin polvo de hadas vuelvo a aquel lugar. Tu cuerpo gigante ante mí, por primera vez. Miradas perdidas que rebotan contra la luz del pasillo. Que buscan escondite debajo del vuelo de tu falda. Dos besos que disparan torpemente un saludo, cortesía formal, y una lengua que vacila sin saber bien qué decir.

Por primera vez. Por primera...

"Relájate".

Frío de invierno, pero menos que el de hoy. Olor a hierba mojada y café como mejor plan, como único quizás. Momento a momento, como rebobinando una película que tan sólo dura segundos, hacía atrás

"Relájate".

Se escucha el brindar de dos copas, son dos labios al chocar. Dueño de una mañana y esclavo de un tropiezo que, hace un momento ha vuelto a echar a andar. Porque las piedras corren y también saltan.

"Despierta, hemos acabado. Incorpórate poco a poco".

Tiemblo y... tiembla

2011-01-16T23:59:00.000+01:00

Siempre miras como llega, en un segundo lo ves,
y con la primera mirada lo has notado.
Juegas a esquivarte, te hablas poco claro,
porque no puede pasar, no otra vez.

Pero lo sabes, baila delante de tí,
al ritmo del resonar de unos pasos que se acercan,
la música se pondrá después.
No escribes el principio para no tener que buscarle un fin.

No vas a echar a correr,
no vas a perderte de nuevo por no manejar los hilos.
Y justo en ese momento
reina el más absoluto descontrol.

Ahora ya sabes cómo acaba.
No hace falta que nadie te explique el final de la obra,
tú sabrás que todo empieza cuándo cae el telón.
Palabras que te dejarán con las manos atadas,
y sueños, sobre todo sueños
de los que aún intentas sacar algún sabor.

Aún, aún, aún...

"Me paso la vida
buscando un enigma,
pintando en el cielo..."

Cúmulo de torpezas

2011-01-11T23:29:00.000+01:00

Desde que abriste los ojos
dejaste en la almohada algo más.
¿Fueron a caso tus sueños
los que se fueron a dormir?

Cúmulo de sorpresas.

2010

2010-12-31T18:05:00.001+01:00

Un libro: "Verónika decide morir". Paulo Coelho.
Una película: "Quiéreme si te atreves". Yann Samuell.
Una canción: "Recuerdo". Ismael Serrano / "El próximo verano". Marwan
Una canción (no española): "Fix you" Coldplay.
Un momento: Marwan tocando en el salón. (Junto a un hobbit)
Un viaje: el único, Valencia.
Una foto: una semana antes de que empezase todo.

Ya no habrá más Ruido... hasta 2011.

Feliz año.

Para no escuchar

2010-12-31T00:30:00.000+01:00

Parecía el momento. Había llegado. Oliendo a parchís. Confundía.

Era una de esas veces (pocas, siempre pocas y desesperadas) en que iba a empezar a brillar, como si alguien hubiese estado esperando una eternidad al lado de un interruptor para encender un millón de luces de esas, sí de esas de colores, con colores vivos y muy brillantes. Como si ese alguien hubiese estado esperando a la señal, para mover el dedo y click.

Pero los juegos ciegan y hacen no saber lo que llega hasta... hasta que te das cuenta (tarde, siempre tarde y a la desesperada).

Por una vez, sí sólo por una vez hubiese estado más pendiente del suelo que de atrapar humo y perseguir nubes, hubiera visto que aquello llegaba con marcas de raíles.

Claro, y cuándo no se sabe lo que se hace, o mejor dicho, cuándo no se sabe cómo hacerlo, se deshace.

Las palabras acaban por romperse y rompiendo. Y entonces las luces estallan, y se ponen los pelos de punta por el estruendo y dejan todos esos cristales en el suelo. Y cortes, cortes en las manos si intentas apartarlos. Porque resulta que los fantasmas también pueden correr peligro con un cristal afilado.

Y aunque parecía el momento, sólo fue otro más, de esos que se guardan en el cuaderno del tiempo gris, ese cuaderno lleno de tachones pero que sin saber por qué conserva las tapas como nuevas. Quizás sea porque ha de durar mucho.

O quizás porque se negaba a abandonar, se resignaba a tantear el camino aunque fuese a oscuras. Lo único importante era alargar la primavera de esa página, sin tener que pasarla. Aunque lo cierto era que había leído eso de cerrar círculos en alguna parte. Pero no. Estaba dispuesto a quedarse ahí, justo ahí, sin moverse, hasta que fuese echado.

Y hubiese sido mejor saber decir adiós. Porque al final lo acabó escuchando.

"Te vigilé las horas del viaje más largo

como si fueras a llevarte la luna debajo del brazo."

Juntos, mejor

2010-12-24T17:22:00.000+01:00

Si conoces a alguien que esté librando esta batalla: http://tuleucemiatambienesmilucha.blogspot.com/

¿Crees en las promesas?

2010-12-04T15:46:00.001+01:00

Yo demasiado seguro, al principio, hasta que la incertidumbre abrió el telón.

Giraba la cabeza oyéndote, pero estabas de espaldas. Gritabas.

Andabas con un pie en cada bordillo, esperando a que el viento jugase con tu equilibrio,

y ver de qué lado caías. Mientras tanto palabras.

Soberbia, no mucha; un poquito de chulería. Pensaba que era fácil.

Pero me faltaba lo único que necesitaba: perspectiva. Para ver la obra desde fuera.

Para ver que todo fue un poco menos real de lo que creí. Que una noche no cambia nada.

Y los meses de después sólo sirven para que pesen en la espalda.

Yo tenía algún año más, y tu me abrazaste un poco menos.

¿Sabes que aún hay noches que pregunto por tí?

La luna te vigila.

Y yo le pido sueño para tenerte un rato, que durante el día voy a tientas, y me tropiezo con tantos recuerdos.

Hoy no vamos a brindar,

No vaya a ser que rompamos las copas y nos clavemos los cristales.

Bastante tenemos ya con saber que todo empieza cerca,

y se acaba quedando, sólo, en algunos o bastantes kilómetros.

Aunque siga perdiéndome con cada falda,

con quitarte el sujetador, con arrancarte las...

Son sólo palabras.

No supe, no sé

2010-12-01T23:36:00.000+01:00

Quería clavarme los pies al suelo y fotografiar aquel momento, guardarlo en la memoria para que algún día cómo hoy volviese para cerrarme los ojos. El final del pasillo, la ventana. La mirada y la sonrisa. La seriedad y el abrazo. Esos ojos que traspasan, que incluso duelen. Ahí, sentada, esperándo-me.

Por la noche cortando horas, dibujando letras. La labia de esas palabras que te dejan en la cama con la mirada perdida en el techo. Y la imaginación volaba, lo que no sabía era que a veces el viento sopla y llegas a ninguna parte.

Y entonces explota, como los fuegos artificiales, mil recuerdos (quizás bastante menos) en el aire. En mi cabeza el runrun del tiempo que no pasa, la locura del correr, del no saber escuchar.

Canciones, todo puede resumirse en canciones.

Por las mañanas, era más mío que por la noche, que dejaba de ser de mí mismo para dormirme a la fuerza, y forzarme a soñar, y soñarte era un juego. Como tirar el dado y que salga cruz.

Pero tú... estabas en la ventana, como tapando el sol, aunque no sé si llovía, sólo que dejaba de hacer frío.

Y luego en todas partes, aunque miento si dijese que ya no estabas allí antes.

Me quemé. Soy como ayer.

Sólo me quedan dos deseos en el ojo derecho. Sólo dos.

Extraños

2010-11-26T00:16:00.001+01:00

Coincidimos en un cruce de caminos,
y nació esa dulce disposición a comernos con los ojos,
tan efímera como la dirección de tus pasos,
tan equivocada como mi echar a correr y mis prisas.
Creímos conocernos por ser expertos en cenar
saltándonos siempre el primer y el segundo plato,
empezando por el postre de cristales empañados,
de sábanas, de sitios prohibidos.

Coincidimos... es pasado.
Ahora no sé por dónde pisas,
ni por qué fuiste tangente cuándo empecé a caminar recto.
No entiendo por qué unos llegan y otros se van,
por qué no me enseñaste las maletas,
por qué no pensé que algún día querría irme,
o quizás hacerme a la idea de que algún día te podrías marchar.

Nos robamos tiempo,
y yo no sé cuánto pesarán esos meses en tu vida,
si es que alguna vez piensas en las casualidades que nos hicieron chocar,
y volvieron loco el mundo
empujándonos al suicidio ese de los sentimientos,
al que ahora sé que si te recuerdo es porque caí.

Pero "coincidimos" es pasado
Ahora volvemos a ser esos extraños,
que se ignoran en la distancia,
una anécdota en el tiempo
del que a veces pararía el reloj
para así volver a verte sonreír a dos centímetros de mí
y hacer presente ese "coincidimos".

Y sigo sin saber por qué dos se cruzan
si, al final, aunque suene a principio,
uno se va.

Pasado como los besos que nos dimos,
presente como las cosas que no te digo,
aunque haya pasado algún tiempo ya...
Porque me hiciste echar a andar en cualquier dirección, menos en la que quise.
Sin saber, sin entender...

2010-11-10T16:40:00.000+01:00

Hoy, justo hoy, hace cuatro meses me quitaron la vida para poder seguir viviendo.

Parece mentira no haber asumido tantas cosas aún. Parece absurdo seguir esperando despertar y que no haya pasado nada. Parece injusto eso del "pronóstico intermedio".

Parece normal no saber qué pensar.

Llámalo miedo...

Vete, pero quédate

2010-09-12T16:26:00.000+02:00

Rotondas que me llevaban a tí, a veces, con las luces apagadas. No eran de neón y sin embargo cada viaje era como montarse en una noria. Aventura si no te equivocas, si no coges tanta velocidad, si simplemente dura.

Queda nada de aquellas tardes, poco de aquellas noches.

"Vete, pero quédate."

Cosas que nunca dije y cosas que no hice. Lo que me callé y lo que me ató. El tiempo difumina las palabras, los recuerdos, simplemente, ya no sé si son. Confundirse era fácil, ser valiente un poco menos, sí y no quizás se anudasen en tu lengua y por eso nunca supe cual era mi error.

"Vete, pero quédate."

Ahora me hace gracia, las atracciones siempre cierran de noche.

Caminos cruzados y entre sonrisas... suman ningún reproche.

"Vete, pero... pero ya no sé"

¿Te ha gustado el cuento? Ahora sólo me apetece tu risa vergonzosa.

Anoche, despertar desquiciante.

Hoy, madrugar resignado.

En unas horas empieza otra semana interminable.

Esta noche, otra cama, en esa cárcel.

Vuelve ya... con tu bata blanca.

2010-09-10T14:01:00.000+02:00

El viaje no se detiene si sabes utilizar las palabras justas, si vuelves a sacarme de Madrid, si me besas debajo de la Torre Eiffel después de pedir dos deseos en la Fontana di Trevi. Si te la juegas.

El camino puede ser más fácil si sabemos ajustarnos a las noches, si seguimos compartiendo momentos de silencio y complicidad en tu coche.

Sonríes y yo me callo, descubriéndote centímetro a centímetro me pierdo. Sin saberte, me enseñas, y poco a poco te aprendo.

Y al final, con ropa de menos y los cristales empañados, mi cuerpo acaba dónde empieza el tuyo, los ojos clavados y más vivos en tu kilómetro cero.

Puede que quizás lo más malo, lo peor, pueda conllevar algo bueno.

¿Sabes?

Te prefiero sin bata blanca, cuándo nos da el aire.

Te prefiero cuando eres capaz de hacerme viajar de Berlín a Londres, en minutos.

Te prefiero, valiente.

2010-09-03T21:18:00.011+02:00

Andamos para no seguirnos

y escondidos, a veces, nos encontramos.

Yo, buscaba con los ojos cerrados

tú mirabas, y así nos perdimos.

De tu boca empezaste con los labios

mordiscos, choques, nos devoramos,

y quizá por mordernos acabamos heridos.

Mantuvimos la distancia entre paso y paso

y tú echaste a correr.

Yo, sin carrerilla me fui elevando,

nadie habló de alas

¿acaso huías mientras volaba?

Y por cortarlas empezamos a perder.

El tiempo pasó

y a veces me senté en la cama que fue nuestra

nuestra sin un nosotros.

Siempre hubo un tú y después un yo,

sumando uno bajo las sábanas

y el resultado fue de error.

Siempre llegan otros dos ojos en los que verse,

ganas de volver a parar el reloj,

y sin embargo de tí queda recuerdo,

no de tu mirada, ni de tu pelo

ni si quiera podría dibujarte la cara,

pero sí de no poder olvidar tantas palabras vacías,

menos aquel adiós.

Y así encontré lo que en tí buscaba,

pero no fue en tí.

Algo fácil, no era nada, tan sólo el fluír.

Sonrisas también con ropa, sin preguntas.

Seguridad si hablamos de despedidas,

dónde todo adiós suena a hasta luego,

y por eso, por marcharte,

por esperarte y no volver,

quizás te deba un "gracias".

Será septiembre otra vez igual
y sabes que es tan diferente.
Te lo dije... o tal vez no.
"Cómo, cúando y dónde ya no bastaba".

A la mierda

2010-08-31T15:00:00.003+02:00

¿Quién coño va a entenderlo?

Todos creen saber por lo que ven.

Y no tienen ni puta idea.

Hablan de más, demasiado.

Algunos días respondería a la palabra "ánimo"

con un "vete a la mierda".

Y yo no quiero un milagro,

ni una cura inmediata,

me dan igual ya todas las cosas que no puedo hacer,

y los fines de semana que no lo son.

Podría hacer un pacto con el espejo y asumirme,

incluso aceptar la renuncia a otra piel.

Me canso de dar las gracias

y poner buenas caras,

que esté agradecido quien quiera

o quien tenga motivos,

que yo no he sabido nada del verano

y me siento atado, sin elección.

¿Agradecido de qué? ¿De esta "vida"?

Yo quiero dormir en casa... y salir de aquí.

Sólo eso... Pues me sobran dedos para contar los días que he cerrado los ojos en mi cama.

¿Sabes?

2010-08-28T13:35:00.005+02:00

¿Sabes? Cuando anochece puedo ver gran parte de Alcalá. Las luces se difuminan e imagino mi casa, mi habitación. Si sigo mirando por la ventana también puedo ver la tuya. Es un juego, el juego de no saber cada noche en qué cama toca colocar la almohada. Sorpresas que no lo son, y sin embargo lo sabes.

¿Sabes? No hablo de ello porque hay huellas que las han dejado pasos equivocados, que se salieron del camino porque quisieron, porque son nombres que tan sólo fueron, ya sabes... de esos que sólo son si están. Ella, como otro número más.

¿Sabes? Nunca he preguntado más a nadie, nunca antes sin decir nada. Nunca me he sentido más inseguro frente al espejo, mirándo sin verme... Nunca antes había pensado que era más fácil no pensar, pero tu mirada atraviesa y rompe dudas.

¿Sabes? Querría dejarlo escrito en el aire y que tuviese olor, y que pasases y te envolviese, y que corrieses y te siguiese.

¿Sabes? Ya no sé que hora es por cuándo llegan las bandejas azules, haces de despertador con tus faldas cortas, cuándo llegas, marcas la hora exacta, el minuto del día, el que trae aire... con las ventanas cerradas.

2010-08-26T19:05:00.003+02:00

Miramos los peldaños y subimos las escaleras. No te preguntaré más por qué, aunque es cierto que no lo entiendo. En otro momento por qué no, pero ahora ¿sabes? Me cuesta creerlo.

Callándome me convences, y entonces me pesan menos las piernas, sofá de cuero negro y entonces no hacen falta palabras.

Pon en marcha el ventilador, mueve el aire, gástalo. Apriétalo contra mí, no demasiado fuerte, lo suficiente para que te escuche reír, para que alcances a saltarte las reglas.

Hoy no y mañana tampoco, diremos que pronto, aunque no lo sepamos y haremos todo eso que hoy queda un poco lejos. Emergencia en tu mirada si hablamos de estrellas, viajes fugaces y sin darme cuenta fue como empezó.

Y yo sin saberlo, quizás es que todo sucede por alguna razón, con que no, no te muevas que no preguntaré más por qué.

Y lo cierto es que no te lo pregunto porque me cuestione nada, al final caigo rendido, ya lo sabes... un momento de debilidad si me abrazas.

No te muevas, ni te vayas, simplemente enséñame a decirte todo con siete palabras.

Así abro la puerta sin preguntarte, así empiezas, así conversamos.

Miramos los peldaños... y subimos las escaleras.

Heima

2010-08-22T17:02:00.003+02:00

Otra vez huída echando a andar por el pasillo sin mirar el resto de habitaciones, con las sonrisas cómplices sobre sus batas, con la sensación del hasta pronto, de tan sólo otro paréntesis, pero no hay nada que sea tan increíble.

El lunes y su despedida, la semana lenta, esperando el calor y el aire que se pasea por la calle, y el domingo... vuelve a casa, abre la puerta, y tírate en la cama.

Mundo pequeño pero enorme, que casi nadie aprecia, que pocos sienten, pero no hay nada como estar en casa, absolutamente nada.

Y ahora unos días diferentes, en los que la monotonía se rompa, en los que el paréntesis no llegue, ni ronde por la cabeza con sus alas grises.

Y yo me pongo la gorra, y tú conduces, y nos vamos a comprar algo para cenar y celebrarlo.

Palomitas y helado para después.

Heima... significa hogar.

Enciéndeme

2010-08-19T22:34:00.002+02:00

Tus verdades acostadas, enredadas entre los pliegues de la lengua, sólo fluían bajo las sábanas y siempre disfrazadas. Regalaban vaho entre cortinas corredizas, y entraba el aire que apagaba el viento. Irónico, ¿verdad?

Y ahora sé, que no lo sabía por no querer darme cuenta. Cerrar los ojos y creer que no sabes nada. Abrir la boca y que no te salgan las palabras.

¿Podrías explicarlo con siete besos? ¿Podrías resumirlo en un momento?

No sabría irme, aunque me echasen...

No querría, ahora no, que no estoy esperando.

Aunque lo sepas

2010-08-17T22:28:00.003+02:00

Al este de mis ideas, con los pies sobre la arena que no he pisado, sobre la que caminas y haces que me deje llevar con los ojos cerrados. Olor a playa por las tardes, y me bañas a media voz, sin secarme con tu sol medio escondido, con los grises que me dejas soplar.

Si no lo sientes, no lo crees. No me olvido.

Vuelve para que me cuelgue en tus pestañas, para pararme frente a tí a observarte, para leerte un beso sin prisas, no pienso hacer ruido. Rompe este camino de pasos cruzados, que se van, que vienen, demuestra que hay quien se va pero sólo es importante si vuelve...

Mira, mírame con los ojos cerrados, no me sabes, nada tienes, y el precipicio es más que aire... y si corres, salta, y si saltas, vuelo.

Y no olvides que lo creo porque lo siento.

Dentro, sin saber cómo

2010-08-15T23:10:00.004+02:00

Me preguntaré por qué y escucharé alguna canción.

Veré que el camino de ida es más difícil que el de vuelta , aunque siempre hubiese pensando lo contrario, y luego cogeré aire, mucho aire, para aguantar.

Volveré a preguntarme por qué, aunque andaré en círculos, sin esperar respuesta. Y sostendré la mirada esperando tu camino de vuelta.

¿Cuándo comienza el salto al vacío? No lo sé, no acierto a adivinarlo con los ojos abiertos, aunque puedes tener algo de razón en eso de que puedes ver los colores mientras te envuelve esa sensación de caída hacia el cielo. Dirección indefinida, sin más locura que la del momento, la de la imprecisión y quizás, ese sea el mayor acierto.

¿Casualidades? Puede que sí, aunque no estoy ya muy seguro de entender de eso. Pero se mueve sólo, se me escapa como el aire entre los dedos, como las miradas en las que no te veo, como saberte oliendo a mar. Como probarte en el aire, si le robo un beso.

En siete palabras no sabría explicar cómo de repente se me endulzan tanto los labios, como se me aviva la lengua, como tengo sed... sed de labios salados, y lengua esperando siete segundos para cogerla de la mano en esta caída... hacia el cielo.

Un edificio diferente

2010-08-13T01:09:00.006+02:00

Buscando estrellas fugaces que no aparecen, noche de Perseidas, esperando los deseos que sin saberlo, no necesito. Y si cruza una pequeñita, no me la pierdo si te miro.

Me ganas uno a cero, quizás sobre luz, o me hagas resbalar los párpados cuando te meces en mi cuello. Piel morena, olores nuevos... construyes historias de ángeles, guardando el frío en tu manta, de dedos que no se pueden separar.

Puntual en casa, dosificando segundos con sabor a misterio. En siete palabras no acierto a definir la forma en que empieza el juego, y me escucho en la forma en que sonríes, antes de que estés lejos, antes de que huelas a mar.

Y luego normal, que la mano se me enrede en tu pelo, que te quiera acariciar... que te desdibuje la cara con la mano para pintarte otra sonrisa.

Después de habernos perdido en el cielo, buscando estrellas fugaces que no aparecen:

Construyes también deseos... y sin necesitar bocetos (7).

Nubes subterráneas

2010-08-12T00:52:00.002+02:00

Con los bolsillos vacíos de arena, poco a poco, da un poco igual si cada mañana son más o... menos. La almohada habla tan callada que no encuentro respuesta, el espejo también mudo y siempre sin luz, me dice que a veces en los cristales se disuelven miradas que sonríen.

Suena la música más baja de lo normal, los ojos se entornan sin disfraz y la lengua no se guarda esas palabras que pesan sin saber a que saben en el paladar. Suena más baja, sí, más baja.

No muchos, pero no se mueven y por eso, porque no conocerían otro camino que sin reflejo de huellas conjuntas, la comisura de los labios saltan al vacío dibujándose más largas... recorriendo el camino que queda, sin sombras de espaldas, el de hoy y el ahora, sin distancias ni mañanas.

Y los lunes se van a pintar grises de quince en quince, pero contaré palabras para jugar siempre con siete, a media luz. Que para ver a oscuras siempre se puede bajar la persiana...

Y yo, que veo con la palma de las manos, me siento con los ojos entornados... y me balanceo en la primera noche.

Y yo, con las nubes si no te vas, siempre y sin más. Sin adios, sabiendo que no querrías otro camino.

Y yo, grande, cuando estáis...

El mejor regalo de mi vida

2010-08-08T00:48:00.006+02:00

No sé ni como me he levantado de la cama, no sé la cara que he puesto, sólo sé que no me lo creía, que era imposible. En mi habitación estaba Marwan...

Dijiste que alucinaría con mi regalo de cumpleaños, y creo que nunca volveré a alucinar tanto.

Puede que estos días no hayan sido los mejores de mi vida, puede también que hayan sido de los peores, pero... en sólo uno, en unas horas, he sonreído más que en muchísimo tiempo.

Cuando hoy me desperté nunca hubiese imaginado ver a Marwan en mi casa, en mi habitación, en el salón tocando sus canciones para mí, por mi cumpleaños.

Sigo sin poder hacerme una idea de mi cara mientras empezó a sonar "El chándal". "El próximo verano" recorría las paredes del salón, "Ángeles" se me metía por el cuerpo y me ponía los pelos de punta de nuevo, y "palabra por palabra" me dejaba mudo. "Carita de tonto" ha debido de ser una buena descripción para mí. "Mi día de suerte", o el día que me ha regalado mil vidas. "Canción a mi padre" y mi madre emocionada.

Canciones que aún estaban a medio componer, que han sonado sólo en mi casa, a medio metro de mí, con la sangre alterada al ritmo de cada nota, el corazón al ritmo de las cuerdas de la guitarra...

Y más canciones, cada una increíble, cada una... inolvidable.

En el Libertad sentí algo parecido hace no mucho, sin embargo ha sido totalmente diferente, no será igual a nada, nunca.

Buenísimo cantante... alucinante persona, lo que ha hecho hoy, para mí no tiene palabras.

Dos camisetas de Trapecista, y al ponerme una me he sentido en equilibrio, sin más. Así es, te despiertas sin saber que la sorpresa de tu vida está frente a tí, sólo hace falta abrir los ojos.

Y todo esto lo escribo sin creérmelo, con la necesidad de pellizcarme y mirar las fotos, con la obligación de asumir que ha pasado, que es verdad.

Pero sobre todo, esto ha pasado por una razón, una razón con nombre y apellidos, pero lo dejaremos en anónimo (¿vale Domínguez?).

Él me dijo que mi regalo sería alucinante, y lo ha sido, sabía que tenía un buen amigo, sabía que tenía un hermano (para cinco años, al menos... o eso dijo el alcohol hace más de uno), pero hoy sé qué significa tener a alguien como él.

Nunca podrán volver a hacerme un regalo tan bueno, porque el verdadero regalo es él.

Nunca podría haber imaginado que alguien fuese capaz de hacer algo tan especial por un amigo...

Sí, quizás estos días hayan sido de los peores de mi vida, y has estado en cada uno de ellos sin moverte, y sé que no te vas a mover. Y queda lo más difícil, pero... no da tanto miedo sabiendo que estás. Hoy no he bebido y no te voy a decir que vas a ser mi hermano para cinco años... creo que te tocará serlo siempre porque lo que me has hecho sentir hoy, esa alegría, ver los ojos de mi madre, la sonrisa de todos, a Marwan cantando y disfrutando con nosotros... me ha dado el aire que no tuve todos los días en que no pude abrir la ventana, en los que me asfixiaba, y sé que me va a dar el aire que me falte cuando no pueda volver a abrirla.

Podría decir, que tú eres el mejor regalo que se puede tener en esta vida.

(Aunque no tengamos una foto juntos decente... y en ésta sólo parecemos yonkis, jaja)

Gracias, gracias, gracias, gracias.

FELICIDAD... ES

2010-08-02T23:51:00.003+02:00

Recibir el regalo más inesperado y volver a casa.

Y así empiezan mis veinte...

Se acaba y adiós

2010-08-01T18:18:00.009+02:00

Sin balanza ni recuento. Sin más vistas que la misma todos los días, sin más historia que la monotonía de aquí dentro. Mañana no habrá resaca ni boca pastosa. No habrá tarta de chocolate al despertar, ni velas para soplar. No habrá tercios a dos euros en Plaza de España, ni invasión de casa.

De regalo líquido naranja y máquina para meterse dentro de mí, sin vergüenza y sin remedio.

Mañana... sólo querría poder saltarme mañana y arrancarme los recuerdos.

Trescientos seseinta y cinco días atrás, ¿quién me lo iba a decir? "Happy pepe to me" http://eliasmr.blogspot.com/2009/08/happy-pepe-to-me.html

No, hace 365 días tampoco lo hubiese imaginado.

Y si con agosto decae el verano, mejor, que me traigan una primavera. Para mudar la piel, para no sentirme en guerra. Y si al principio acaba, después del 2, el nuevo empieza. Y espero que con un poquito de más suerte, y que el próximo no sea esto lo que vea.

Adiós diecinueve, hasta nunca. Y voy a pedir dos deseos aunque no haya velas.

Y otro más para que no se me olviden, para que lleguen alto, que esta noche me duermo disfrazado de astronauta, acurrucado en alguna estrella.

Y borra, bórrame como sé que sabes hacer.

Bórrame, que te es fácil, que se te da bien.

Borra, que me gasté.

Pero...

Gracias por las sonrisas inesperadas, por las sorpresas y por hacerme subir la persiana.

Porque al menos sé que intentarás/éis buscarme un sitio que no esté contaminado, dónde sea fácil contar estrellas, incluso dónde sea aburrido por tener tantas para contar.

Y al final, deseos y gracias.

Y al final os espachurraré sin mascarilla y sin bata...

2010-07-31T20:42:00.004+02:00

Más de veinte pasos hacia delante, y el más grande, sin esperarlo se da hacia atrás. Olor amargo en el cuarto sellado, sin más, me muerdo desquiciado.

No sé cuando empieza la semana si no me dicen cuando termina, y a la mierda con dar las gracias si se me derriten solas las pupilas.

Algo nuevo sin ser bueno, y yo sólo quiero irme muy lejos.

Y con los dientes me rompo la pulsera, el azul me sobra en la muñeca después de un año que acaba sin color, pero si muy distorsionado. ¿Quien distingue los colores con los ojos empapados?

Silencio de casualidades y no hay más verdades

que aquí todo se junta al separarse.

No todos vemos la misma cara de la luna, unos se rompen mientras otros se rasgan. Cuento cinco, y cierro los ojos, al final sólo me queda sentarme en la cama. Por la farsa de autocrearme y porque nadie acaba siendo más que aire, tiempo consumido al final del camino. Pocos se quedan, al final pasos de sólo tránsito, ecos de ruido.

Horas de regalo cada día, tortura inmensa cuando los minutos se me cuelan en la cabeza, que paren esto, que noto que me quemo, que no puedo, que no sé si quiero, que me duelen los hombros, y hace mucho que me faltan aciertos.

Siempre se dice, siempre se promete.

Pero... ¿cúando se cumple?

Al final tenía que pasar...

Demasiada niebla

2010-07-28T21:48:00.003+02:00

En la planta sexta también anochece, pero por la ventana no se ven ladrillos. De frente la carretera, y las luces de los coches me queman las pupilas. Un paso más y la montaña se duerme mirándome a los ojos. Al menos desde aquí puedo seguir siendo el astronauta que se queda embobado mirando las estrellas.

¿Sabes qué? Hoy me siento queso, me noto mordido, agujeros los que me has traído, extraño... y subo la música.

¿Cuántos meses hacía desde que te desnudé en mi cama y no te volví a ver? Te colgué el teléfono sin saber que volvería a tenerte sentada en frente y los ojos clavados. Sigues teniendo esa sonrisa de niña y la mirada dulce y no puedo dejar que se te humedezcan los ojos, pero tampoco puedo abrazarte... Al final resulta que el tiempo nos ha vuelto a poner cerca, como en las tardes en las que me esperabas en el andén.

Sin embargo miro por la ventana, y no eres tú quien espero que trepe por la fachada, para abrirla y soplarme en la cara todo el aire que me hace tanta falta. Que cuando vienes entras por la puerta, y cuando te vas te lo llevas. Y ahí me quedo, irreversible, sin un "a medias". ¿Entiendes qué sólo puedes "tú"? Que no busco un arreglo pero si una cura.

Hay palabras que es mejor que no sigas diciendo, hay momentos en los que te necesito más lejos que cerca, hay medias verdades que me queman, y por pedir, me saco antes las espinas, asi que olvídate de mentir, que sin hablar sé lo que piensas y yo hoy, y de momento, sólo necesito dormir un poco menos que a tí.

Lejos del cielo, me cuesta ser ruido

2010-07-25T11:30:00.002+02:00

No puede ser que todo cambie de repente, que el carrusel se pare y todo deje de dar vueltas, y sea entonces cuando el mareo asfixie entre estas cuatro paredes verdes.Quince días pensando en la misma pregunta y sin embargo no hay respuesta, ni creo que vaya a haberla. Porque sí, ha sido suerte. Mi suerte.

No aciertas con las palabras, ni yo alcanzo a saber responder, pero sé bajar la mirada y evadirme en que ya era certeza dentro de mí. No hace falta que tropieces para yo saber que no me equivocaba, ni que pienses que has acertado para llenarte de calma.

Las horas, lentas, tardan en apagarse, como madera mojada que intenta prenderse y no acaba de encenderse. Ahora los bancos del parque ya no esperan, las carreteras se vacían, las noches son miedo y tránsito, las ganas se borran pero no se limpian.

Aún no he gritado, aún no he me he roto la garganta, y sin embargo… dentro de la ducha necesito ser agua. Cada día, cuando enciendo el grifo me mezclo en sales, es imposible regalar sonrisas cuando me ahogo por dentro. Y entonces todo me sobra y nada me basta y sólo quiero irme de aquí, a dormir a casa.

Tengo la piel y los labios secos, y se me han borrado los roces y los besos. Necesito esas sensaciones, dejar de ver la mascarilla, que los labios me exploten con la caricia más húmeda que se me pueda quedar grabada. Que me bajen las defensas, que se enfades los médicos, que la sangre se me paralice en huelga, pero más… no puedo.

Un día más es un día menos, aunque a veces siento que mi suerte es eterna, la de no poder recorrer Madrid, ni sentir el calor de la calle. ¿El viento entra por la ventana? Que me dejen abrir la mía, que me quedo sin aire.

Y antes era todo bonito, normal, y yo no sabía verlo, ahogado en tonterías y sin saber disfrutar de un buen momento.

Un día me sobraba todo, y ahora sólo me quedan unas pocas ganas. Pero no sabes de qué… A veces yo tampoco. Ni si quiera por qué.

Gracias

2010-07-21T12:14:00.008+02:00

No me gustan los ruidos de aquí dentro, al caer la tarde me pongo nervioso. En el pasillo resuenan carros, telefonillos de habitaciones, pasos de enfermeros, no sabes cuando se va a abrir la puerta. Dormir es difícil, y la espera se hace larga.

El goteo del suero me irrita, mirar por la ventana y no poder abrirla me causa pena. Echo de menos mi pelo, y estar en casa. Pero los miro y me tranquilizan. Es una sensación increíble.

Ha cambiado todo, y sin embargo me siento un privilegiado, por muchas cosas que no sabía...

Y lo mejor de todo es que me noto los ojos más grandes. Lo veo todo, y de una forma diferente a como lo había visto nunca...

Pero si cabe, aún es mejor, lo que veo cuando cierro los ojos...

Ahora no puedo callarme, ha cambiado todo.

Ahora cada día, es un día menos para sentir el aire dándome en la cara... para salir y sí, vivir como nunca antes.

Porque ahora quiero mucho más de lo que pensé que podría llegar a querer.

Os quiero mucho.

Sí, de cremallera...

2010-07-04T22:53:00.003+02:00

Toma café respirando a medio pulmón. Huele quemazón en la retina y remartillea la decepción en los oídos. Palabras que no se pueden borrar, aunque se estiren como goma.

Bajo la persiana para que el sol se rompa antes de entrar. Y es que los títulos valen para cualquier obra. Parecidos razonables y comparaciones odiosas, cuando realmente se comparte poco en este paralelismo, pero no es una vida de espejo. Desdibujada la ciudad, se queda la silueta en negro, dónde ya no cabes, dónde no volverás. La calle no tiene más salidas, y tampoco cabe ir marcha atrás.

Decisiones saben a tardío, cuando el otoño guarda las sorpresas que con el Verano se han ido cayendo, como las hojas de un árbol.

Ahora me quedo con lo puesto, que de aquí no te vas a llevar más.

... y adios.

Aletargado

2010-06-30T13:11:00.005+02:00

Doy marcha atrás mientras mis pasos se mueven de frente. Veo que me has borrado. El calor me puede y la apatía me embarga. Tengo ganas de despertarme sonriendo, de no poder dormir esperando a que el sol se cuele por mi ventana. Una sonrisa, para que me llene de alegría el vacío que a veces me alcanza. Dos minuto a solas para salir y respirarme. Tres, los momentos cuando acabe de contar.

Voy a sumergirme en un placer intenso, extraño. No puedo controlar lo que no conozco, y aprender cada día me cuesta más. Las palabras perfectas se me atraviesan en la punta de la lengua y prefiero callar si no esperas que diga nada. Cierro los ojos, para que no me los tengas que tapar. Música de fondo, y así no hay que preguntar.

Entonces, ando en círculos, sin saber si quiera por qué me vuelan mil pensamientos por la cabeza. Nulidad para sentirme conforme. Más de lo que esperaba, sin saber, tampoco, lo que necesito. Y tú.

Necesito andar por alguna playa y volar lejos.

Y que se desjunte.

2010-06-23T13:37:00.003+02:00

Hablas y me callo. Miro al frente, un punto indefinido en el balcón de mis ideas. Sensaciones encontradas cuando escribes. ¿Qué voy a significar? Lloras en palabras, echando de menos a alguien, que nunca he sido yo, entonces me llamo piedra, quieres volver a un punto antes del Error.

Demuestras más cuando callas, y yo cuando muevo los labios ya no digo nada.

Nos quitas el tablero y entonces en el rincón más oscuro de mi coche, encajamos, como un puzzle, piezas de noche. Vida en común, pasos por delante de lo que fuimos pero te sobran las despedidas de química. Eso te hace sentirte libre, entonces entiendo, aunque pueda equivocarme, necesidad de física, aunque no fuese tan perfecto nunca antes.

Tranquila, no significará nada, y yo callaré. Ahorro en dramas, que ya bastante gasté. ¿Qué más da si ahora nos entendemos? Sigo pensando, pasos por delante de lo que fuimos, aunque te sobre subirte a estatuas. Somos más con menos, y no hablo de ganas.

Pasos por delante de lo que fuimos, haremos como que no hemos sido piezas.

Tranquila, yo olvido cada noche, tampoco pienso en puntos nuevos, así no te pesa.

Las opiniones de los dos no son necesarias, pues sólo tú eres cierta.

Ya me da igual. Por ser parte de mí, y por sentirte cerca.

¿Y si te lo digo?

2010-06-18T14:15:00.003+02:00

Sube la persiana poco a poco para que la luz entre dosificada y no se te clave en los ojos. Sube la escalera agarrada a la barandilla por miedo a caer. Sube y cada vez más lejos, sube, que ya lo tienes cerca. Sube y ciérrame que no soy cristal para ningún escaparate. Que los empañas cuando hablas y los limpias, a veces, con palabras bonitas, aunque hoy, muy vacías.

Bajo yo, sentado, mirando el reloj. No marca las horas, por eso nunca he sabido escoger buenos momentos, y del malo caía en el peor, siempre el mismo. Ahora las manecillas apuntan a la cremallera, con que silencio. La suerte de la distancia es no escuchar los botones al desabrocharse, y las buenas caras tienden a ahorrarse.

Cierra el telón y reestrena la obra, así dejaré de sentir culpabilidad. Los carteles se borrarán como las palabras y entonces, algún día, no sabrás como volver, ni si quiera podrás llegar.

Cierra la puerta, pues siempre se queda entornada si el vaso está medio vacío y queda una gota de agua. O abrelá de par en par y cuélgate de mis párpados para salvarme de tanta confusión. Llámalo ruido o rómpelo.

Tira los dados y dime si sale cara o cruz

si no es por mí, es por equivocación

y también será mentira que elegiste tú

cuando la única alternativa era Mr. Error

Enciéndeme la luz.

No enseñas los dientes

2010-06-17T19:05:00.003+02:00

Siéntate en el escalón que usas de alfombra roja y dime si guardarás pupilas en el camino donde habrá iris pero no lagrimal. Quizás prefieras hacer de las piedras algo insignificante, lo veremos cuando lleguen más, cruces de asfalto sin señal, que se guían por miradas caprichosas. Y es entonces cuando se cae el antifaz.

No lo vales, ya he caído en la cuenta. Que no lo diga no significa que no lo piense, que me calle significa que estoy esperando, por si te arrepientes.

Escalón que usas de alfombra roja.

Escalón que utilizas de alfombra roja.

Escalón que crees usar y utilizar de alfombra roja.

Y no has podido confundirte más.

Por la insignificancia.

Despierto por la insignificancia

2010-06-15T00:33:00.005+02:00

Corrígeme, tú tropiezas conmigo pero no me llamas error. Las farolas se reflejan en el cristal del coche y seguimos sin dirección, los viajes que me más me gustan son aquellos de destino sin nombre y tú sólo sabes improvisar. Decido un número y cierras los ojos para señalar el mapa, un punto cualquiera, que más da. Hazme grande otra vez, que no tenía lugar... y ahora soy algo más que de mí.

Ahí me llevas, y yo floto, como si viajase en ascensor. Vértigo en la tripa, cosquillas por la altura, pero sin miedo. Miro el color rojo, penumbra de mampara, y con esa sonrisa me olvido de todo, me guardo la foto, tu cara, para que no se me difuminen las miradas al llegar a casa.

Siempre sorprendente, preparada. Deja la escalera colgada, que se me hace duro cruzar el portal, prefiero colarme directamente por tu ventana. Silla contra la puerta, atasca el búnker. Trincheras en la habitación, momento de guerra.

Y a todo esto, no me grites hoy: "despierta". Que me gusta sentir el aire así, con los ojos cerrados. Mañana más, que menos es poco.

2010-06-08T00:21:00.002+02:00

Deshaz tus pasos sin borrar las huellas, que no es momento de hacer castillos en el aire, sino de hacerlos en la arena. No siempre los planes salen como sueñas, a veces, eternas promesas. Aprendamos a jugar, y hagamos de esto un juego en el que la única regla sea disfrutar. Que el tiempo sea juez y nos enseñe a no volver a tropezar.

No es peligroso el camino, sólo hay que saber dónde no volver a pisar, y que cualquier paso erróneo sea motivo de risa, nada más.

Tranquilidad, puede ser fácil. ¿Por qué lo vamos a complicar? Naturaleza humana la de hacerlo difícil. Es tan sencillo como dudar, cuando perder consiste, tan solo, en no arriesgar. Trato de ganar, y nunca he sabido quedarme sólo mirando. Por lo tanto actúo, dejo de pensar, nada más.

Pena capital

2010-06-06T23:23:00.005+02:00

Mirada borrosa y pasos inciertos subiendo la cuesta del parque. Hielos derritiéndose en el césped, risas de arranque. Moncloa huele a verano, y ellos tienen ganas de quemarlo.

Ojos que se cruzan, se corta el ambiente, se vierten las copas. La música nos envuelve, sin darnos cuenta vuelan las horas.

Amanece en el aparcamiento de polvo y el sol nos cierra los ojos. Llama la cama, aunque aún queden ganas.

Dolor de cabeza y sed. Boca seca y pastosa. Momentos difusos, lagunas de noche. Necesidad de agua y ningún reproche.

La gente decide y no se equivoca. Sabe lo que quiere, sin necesidad de rectificar.

Yo me opongo a la cordura, y hablar no vale, pues sólo nos queda demostrar.

Nadie me esperó en el portal, ni me sorprendieron al salir por la puerta. No me dejaron caramelos en el buzón, ni, por verme, vinieron a buscarme, por sorpresa, sin avisar.

Una llamada a destiempo, cuando no se debe, por no poder aguantar más sin escucharme. El valor de romper las reglas, porque siempre se puede.

¿Cuánto pesa el vacío? Más que las preguntas, puede incluso que más que la inseguridad. La estabilidad es un río, pero yo siempre he sido más de mar. No sufren si no echan de menos un beso de esquimal, por sentirse cerca, por mirarse y que no haya necesidad de hablar.

Yo sé. Cada día me doy un poco más cuenta, y no hay que valorar que se respete, si no que dos brazos sientan necesidad. La de un cuerpo entre ellos, la de palabras al oído, para poderlas abrazar.

No se sabe hasta que no se tiene, ¿o quizás alguien difiere? Ahora se ve todo fácil, es tan sencillo como no perderlo, o por recuperarlo arriesgarse.

Ten cuidado al sumergirte, pues resulta que tal vez, esta vez, nos van a suspender en gimnasia emocional.

Espacio, despacio

2010-06-04T14:14:00.004+02:00

Juego de espejos para verme por dentro. Tijeras para cortarme todo aquello que me sobra y descubrirme como nuevo, el de antes, como debió ser siempre.

Me sobran las dudas, sí. Me convierten en un saquito de miedos, miedos que se iluminaban cada noche, bajo la luz del flexo. Se apagaban en penumbra con la idea de ir más allá, quitando tiritas y volviendo a saltar.

Tranquilidad por la ventana al acabar de fumar.

Necesito de mí mismo para aprender a disfrutar, algo muy sencillo, pero que hacía de mi vaso un mar. Tampoco ayudaste, quizás no me equivoco si digo que nunca me hiciste sentir valorado, no pedía nada más especial. Hablabas de puntos, y yo tenía que demostrar, por no saberme, ni querer escuchar. Libres tus interpretaciones, me desgastaban y perdía ilusión. Ahora, quizás, coincidamos en que hay un punto, como el que se escribe al acabar una frase, de esos que marcan un final.

Necesito de mi espacio, para meterme dentro de mí mismo, despacio, que ya ha sido mucho lo que he corrido.

No eran esas prisas que tu imaginabas, era un cronómetro en vena.

Media vida fingiendo, por el principio de incertidumbre que hoy no me quema.

Mi tiempo no lo regalé, pero si las ganas de una mirada cómplice. ¿Por qué? Por considerarte importante, para que tuvieses un hueco en mi vida y no tuvieses que salir. Compruébalo hoy en la distancia, desde lejos, comprende desde allí.

Para saberme, si alguna vez me aprendes a escuchar.

Y... ¿adiós?

2010-06-01T00:25:00.007+02:00

Carretera con sabor insano a despedida, M-40 a oscuras, dan ganas de apagar las luces y cerrar los ojos. Conduce en modo automático por el carril del medio, el codo en la ventanilla, con el viento secando las lágrimas. Coches adelantando por izquierda y derecha, y me da igual su impaciencia, esta noche no tengo prisa.

El verano empieza salado, con una banda sonora que tú conoces.

Me retumba la cabeza y me toco el pecho buscando el corazón, no porque me duela, que ya sé que que hoy duerme roto, sino por buscar la parte que te has quedado. Si no no tendría sentido sentirme vacío, solo.

No entiendas mal mis palabras, abre bien los ojos cuando leas y mírame a los labios: no me quema la pareja pero se me ha consumido algo importante. Llámalo ilusión. Tú, aún pequeña quizás algún día hubieses sido demasiado grande.

Sí que paro a repostar. No quería preocuparte, pero no me llegaba la gasolina. Serán casualidades, buscando el billete se me caen tus dos fotografías.

Cierro la cartera con fuerza, pago y último acelerón.

"Mamá es alergia, los ojos me pican, me llevan matando toda la tarde". ¿Cómo decirle que la única alergia que siento no la puedo describir. que los ojos no me pican, que me escuece algo dentro?

Extiendo los posters en la cama, y se me doblan las rodillas...

Siempre me ha gustado, y ahora es mirarlo y pensar en tu mundo morado, en verte llorar, en la peor pesadilla, en la puta realidad.

Química para dormir. Sin física no sé sentir.

Nobody said it was easy,  No one ever said it would be this hard.  Ohhh... Take me back to the start.

Que me apago.. me apago...

Y... adió...

2010-05-31T13:25:00.003+02:00

Centrifuga la cabeza en un punto más alto de lo que me alcanza el cuello en la rutina de un pensamiento nulo. Por saber más de lo que puedo decir, más de lo que puedes imaginar, se me acumulan palabras prohibidas en la punta de la lengua y se me escapan en gritos mudos, que a veces son de muchos más que de mí.

Correrán la misma suerte, ida y vuelta en pasos ciegos. Sorpresa si finjo, pues lo cierto es que te espero.

Con los ojos cerrados dormir cuesta un poco más. Te oigo antes de llegar, también me estabas esperando, y no sé decirte "ahora no puedo".

Cuando quieras te arrepientes, y dejas que otro calor se cuele por tu ventana. Cuando sea tarde lo sabrás, cambiaré las sábanas para prepararte una noche diferente.

Volverán a atraparte los desengaños merecidos, por esa gente que se regala a un precio muy caro, dejándote un vacío al menos de tiempo, si no ves rotos los descosidos.

Tanto hablar para nada

Tanto hablar por hablar

Apaga y vámonos

2010-05-28T19:50:00.003+02:00

Quitas en lugar de dar, y tu verano se convierte en mi invierno más frío. Pero no en el más frío que recuerdo.

Me pierdes y me empujas lejos, desde allí puedes verme pequeño. Ni si quiera te haces una idea de lo fácil que es ganarme.

Contrólalo mientras crees que puedes, y yo cada día añado una línea a la carta de despedida. Ha pasado tu momento, te lo has ganado a pulso, por descuidarlo día tras día.

¿Te sorprende? A mi más, esto hace un tiempo ni me lo creería.

Me quieres pequeño, ¿verdad? Imposible que sea tu calor el que me agrande, y malgastas nuestros momentos... y las ganas de otros nuevos.

El valor lo regalan, es aprecio trasnochado. La final acaba siendo hueco vacío, me absorbes el aire, y nunca, nunca, haces que me sienta valorado.

Ni ya me creo grande, ni tú lo vales.

No lo leas, no pienses

2010-05-28T01:20:00.005+02:00

Sé que no te das cuenta, sé que no me equivoco. Sé que ríes y que yo ya no lloro.

¿Alguna vez te ha dado miedo sentirte insensible? Sé que sí. A mí ahora también me pasa.

¿Qué más da? Yo no sé estirarme más, ni quiero.

No soy de goma, aunque no sienta sangre dentro. Espero que tan sólo sea una invasión alérgica, la que me recorre en algunos momentos las venas. Lo único que tengo.

Espero con la espalda apoyada, ahora es el momento de experimentar. Entrar y salir, sin mirar atrás, ni al lado. He perdido el tiempo, mucho quizás. Ha servido para aprender que ya no me queda en el bolsillo ni un segundo más.

No se puede armar el puzzle si primero no sacas todas las piezas. Perspectiva aérea, y desde arriba me veo. Ahora si me sobran, puedo elegir. No me dejes sin aire, no te lo voy a permitir. Antes que eso... me dejo ir. Lejos, que es lo que a veces me hace falta, y se me hace pequeño. Lejos, que mucho no es siempre suficiente. Lejos sin más. Lejos de ti.

Tú decides el tiempo. Tú te equivocas.

Retrospectiva en tu pelo

2010-05-27T00:17:00.004+02:00

Mira, el fondo de la papelera se llena. Pañuelos de primavera, aunque los que no tiro y más uso son los de invierno. Esos no se necesitan por alergia.

Lo sé todo, comprendo con una mirada lo que con mil ojos, una y otra vez, no veía. Dudas son risas, pero no me hace gracia.

Gira sobre la misma rotonda, tres salidas. No se mueve el volante con el asfalto liso. Un bache y no son tus manos las que deciden. Incorporación o salida. Carretera cortada por obras indefinidas.

Con la silla frente al espejo, palomitas y me río de la comedia. De actor principal siempre eligen al más tonto, al que mejor sabe hacerlo, o al que mejor se lo hace. ¿Qué te creías?

Se sube a un escalón, me aprieta entre sus brazos, mil besos en la mejilla. Me asfixia, y me dice sin que yo crea que me conoce palabras sin forma, que me dejan hueco. Bajita, pero tan grande, enorme podría decir. Anticuerpos de enfermedad en pequeñas dosis. Déjame que recupere el aliento y luego vuelve a abrazarme.

Aprendo, pero no es mi única ayuda. Dije que podría y he podido, ha costado más de lo que pensaba, de lo que quizás valga la pena. Menos de lo que te merecías.

Lección en el limbo, y por si acaso se me olvida me lo escribo en la frente, ella sabe más de lo que dice, lo sé cuando está callada. Tú nunca dices nada, y para que lo recuerde tampoco lo demuestras.

Ahora el tiempo me sabe a poco. Un poco más para definirme la trazada, para demostrarme que sé, que es verdad. Que quiero, que puedo, que el quizás no significa pena. Y es la duda lo que menos me condena, cárcel en otros tiempos.

Que tranquilidad, vivir en lo cierto.

Poesía en el acuario

2010-05-25T22:54:00.002+02:00

Abro la ventana, y cambio la almohada de lado. Duermo debajo de la ventana, para que entre el aire y me acaricie el cuello. De lado, la espalda no puede ver las estrellas.

Los minutos duran una eternidad, y los días se pasan en un suspiro. No hay tiempo para parar, un sólo segundo sabría a desperdicio.

Ahora reconozco lo que siempre he sabido. Hasta que no te lo dicen, es como si no fuese real, como si pudieses esconderte de lo evidente a ti mismo. Verdades dentro de una cajita de latón. Correr a contracorriente en modo pausa. Standby, y no rebobinas, llave y por fin, puedes pulsar play.

Un poquito de ahora. Y punto.

2010-05-19T23:39:00.003+02:00

Posiblemente todo suceda por el mismo motivo que existen las corbatas.

Lo decía en alguna de sus páginas.

Posiblemente no haga falta mirar atrás, porque al mirar, lo hago por un único motivo, uno mucho peor: saberlo.

Final de primavera... principio de invierno.

2010-05-17T21:35:00.005+02:00

Este año coinciden

El sol se cuela, aún naranja, por la ventana. Sin persiana, un sobresalto. La mesilla parpadea vacía de despertadores. El blanco me ciega en un segundo. Se apaga y llegó el túnel más oscuro. Hubiese preferido calmar la resaca de varios días con un hilo de memoria y ausencia de consciencia. Carente de sentido, la ducha echa humo, y no se distinguen las lágrimas en vapores de infiernos que acababan de encenderse.

Bordea los charcos congelados. Con nieve en la garganta los gritos salen a cuchilladas y en los oídos retumban letras que ya no dicen nada.

Duermo sin los efectos narcotizantes de cualquier otro alcohol que me hubiese hecho verlo todo borroso, no creer ni en lo que veía, ni pensar que hubiese sido mejor no saber de tí. Con el colchón hasta los ojos, tapándome el día, y todo tan vacío dentro de mí.

Tres horas hacen el olvido, y de repente todo cambia. Finjo que no me lo esperaba, que estaba seguro, y aún así en los pies el peso de un alma.

Callo de rodillas, y por la noche me juro que ha sido un mal sueño, que pasen algunas semanas.

Al final el tiempo no es nada, pero nos condena a no dejar regalarnos.

Y quiero sin saber cómo, y me canso de saber que no puedo.

Que pasen algunas semanas...

Di no a otra vez

2010-05-15T00:57:00.003+02:00

Miro el reloj con fuerza, y los ojos casi cerrados. No me importa el cómo, sino el cuánto. Sólo pararlo, sin forma, sin contenido.

Lo veo desde fuera. Fuera de mí y fuera de allí. Como si desde una cristalera me viese, y lo viese todo. No lo vivo, sólo lo contemplo, intentando pararlo.

Los minutos en carrera suman horas, y las horas pasan haciendo que el tiempo se acabe. Y sigo mirándolo con fuerza. Nadie se había reflejado en una esfera de reloj.

Punto en la marquesina del bus, y el frío me revive.

Como suena a error y que fácil se reescribe.

Lo más difícil, ahora, cerrar los ojos.

Pero lo quiero, lo necesito, sin hablar de esfuerzos. O de pocos.

Se cierra el telón, acaba la escena. Final del acto, no sé de cual, he perdido la cuenta.

2010-05-13T14:19:00.002+02:00

Puntos de sutura para cerrar supersticiones, esas que primero niego y luego creo.

Camino por encima de ellas para que el peso las entierre, y siento los dedos en los tobillos, manos fuertes y transparentes. Aire cortante, hiere el eco de la memoria, pero hoy soy un poco más valiente.

Puntos de sutura, alcohol y si es necesario cierra la ventana, saca el pañuelo y vertemos encima un poco de formol.

No, no, no... blanco.

Cruce de domingos

2010-05-09T22:12:00.003+02:00

Salto que me hace despertar, y hoy me parece tan mortal que por dentro me inflama. Cayendo despacio, de espaldas, durante horas. Dirán que hoy sobran y no ven que las manos se atan.

¿El cambio no es tan difícil, verdad? Mañana podrías estar pidiéndoselos a lo nuevo, incluso retroceder pulsando ese botón que rebobina. Palomas mensajeras se pierden debajo de tu escritorio, no saben dónde ir. A muchas camas si tú las guías.

Desconfiar, porque es más fácil hacerlo de noche. Y por el día, goma en la nuca. Para jugar a medio gas, ya que a veces es la mitad de una verdad la que provoca alegría. Y dos mitades, por si se te escapan, son mentira.

Abres la Caja de Pandora, quitas la tapa. Gritos ensordecedores, porque no soy más de lo que ahí dentro oculto. Y se rompe el suelo, resuena y vibra, es el eco de lo que sé, de lo que sé que no sabes y de lo que ha roto la risa.

Dos preguntas, y ¿quién me las contesta? Más mortal que el salto, serían mis respuestas.

Puede que el sinsentido no lo tenga.

¿Esto esperabas? Qué fácil lo haces... y yo, me quiero ir.

Tú, mi casualidad

2010-05-08T12:17:00.004+02:00

Subo por una escalera sin peldaños, no sé hacia donde va, tu luz me ciega.

Las nubes me despeinan, me coges de la mano, ¿me estás llevando al cielo?

Esa calle ya no es lo mismo, huele a ti desde que te colgaste de mi cuello.

La almohada te pide a gritos, noches contigo, debajo de la ventana.

Arroparnos sin sábanas, despertar en la ducha, dormir pegado a tu espalda.

Sabes ser grande y pequeña, y a tu lado pierdo toda medida. La locura te asalta, estás a punto de morir de risa. Y yo noto que vuelo, otro carcajada y un metro más por encima del suelo.

Te llamo casualidad, y dentro de mí vas agrandando tu hueco. Te veo, un beso nos muerde y acabo con los dedos enredados en tu pelo.

Nariz con nariz, sí. Con las pupilas clavadas, también. Ahora dime, ¿dónde empieza mi cuerpo y dónde acaba el tuyo? A veces sólo somos uno, somos el mismo aliento.

Dime otra vez que te sientes muy viva, dímelo sin palabras y a cada segundo. Dime "estás un poco loco". Dime que esta noche no me sobra cama.

Entre muchas y demasiadas paredes

2010-05-05T23:03:00.003+02:00

Más de un minuto de silencio y un paso detrás de otro, el frío no se va aunque no queda nada del invierno. Viento de lado si camino de espaldas, se me mete en el cuerpo y demasiadas razones por las que no digo nada.

El punto muerto, el folio en blanco. A veces todos los caminos se me hacen cuesta arriba, otras, si el sol está generoso, prefiero quedarme sentado.

Miro a través del vaso de agua y está borroso al otro lado. Traslúcido, sin proporción en las formas. Son los gestos los que se disuelven como azúcar, las palabras las que se esconden tras las sombras. Y de miradas no hablo, que las que mañana me van a sobrar, hoy me faltan. No quiero muchas, y regalo otras pocas.

Viene, moviéndose con la marea. Que se vaya, que me trae su vaivén. Vuelve, y me inunda la pena.

Por si no lo sabías

2010-04-28T00:32:00.002+02:00

Abres la puerta, me invitas a entrar y de repente mi cielo se vuelve morado. Quiero grabarme tu sabor en los labios, y recorrerte el cuerpo con la punta de los dedos. Me hundo en tus cojines y parece que nunca hubiese volado tan alto. Quiero que seas tú, seguir siendo yo, y que me regales, además, ese nosotros que me vuelve tan loco.

Sonríe, sonríe y vuelve a besarme. Pecas, ¿esa foto la hiciste en Copenhague? La guardo casi, casi desde que te conocí. Y sabes que poco después me dejé llevar. Al final... sólo quería abrazarte.

Te enciendo una vela, pide un deseo. Un poquito lejos y te echo de menos. Qué tontería, ¿verdad? Ven, que necesito enredarme en tu pelo.

Y que me muerdas... por si no lo sabías.

Acceso restringido con el fondo azul

2010-04-25T21:51:00.004+02:00

No cojo el ascensor, prefiero subir andando.

Sube y baja como un terremoto, se cuelga de las pestañas, y a veces me vuelve menos loco. Salimos fuera con el sol dándonos la espalda, los ojos entornados. La noche fue muy larga, lo demuestra el coche mal aparcado.

El suelo se mueve un día después, y a punto de estallar no sé seguir el ritmo. No pongo mayúsculas al principio, ni puntos al final. Me gustaría, pero no lo distingo.

Perdiendo tiempo buscando el término medio. Lo justo y exacto. Y al final es una preocupación que me asusta tanto que viendo que acabando está a punto de empezar.

Quiero subirme allí arriba y decir todo lo que me callo. No es justo que me sobren palabras que ni he buscado ni guardo por gusto. Porque en la garganta se atragantan, y sin quererlo me caigo.

¿Te crees que me gusta? Puedo estar equivocado.

Ya queda menos, y poco es demasiado.

Aguanta, sólo es un mes, y luego el infarto.

2010-04-24T20:00:00.003+02:00

La hora bruja apunta con diferentes manecillas en el reloj.

Dueño incoherentemente de lo que sucede a su alrededor, y sin embargo se presume incontrolable.

Dibuja con la yema del dedo sobre el vaho del espejo. El agua aún cayendo en la ducha. La toalla en el suelo. A veces nos gustaría simplemente controlar el tiempo.

Que se pare justo ahora.

Será por eso por lo que me falta razón.

Razones, que no motivos.

Misma situación, diferente forma

2010-04-22T22:55:00.005+02:00

Con el tiempo que había tardado en irse, un paso y se acerca. Algo irracional con una perfecta explicación: no he podido olvidar. El por qué, sólo lo sé yo.

Debajo de la piel, escondido, después de estos casi cuatro años cualquier metro supone un paso infinito.

Imborrable y disuelto, siento que forma más parte de mí que yo mismo.

Cicatriz como firma, tu mejor recuerdo. Aún miro las maletas y tiemblo. Será porque he borrado mal, o porque bajo sus sábanas blancas saben decir muy bien "vuelvo". No me arrastran sus cadenas, no me cierran los ojos, pero sin querer, se adueña de mi cuerpo.

Si aprendiese a vaciarme habría hueco para luego llenarme de todo eso que pienso. Pero de vez en vez es más fácil hablar que cuando llega el momento.

Podría culparte. Sé que desde ese día tú misma lo haces. Una complicación en el engranaje, en el que más días ha movido. Herencia que un día creí pasajera y cuyo peor mal es que sin apagar la luz me ciega.

Ese día, en el único del año en que debiste pensar no hacerlo, creaste un miedo, y más que eso, una fobia. Hoy me pesa esa losa, y más que reconcomerme por dentro de rabia hace que me falte el aliento. Entre días y kilómetros, te metiste en mi tripa, y jugaste a dar vueltas como si fuese una noria.

Y lo rompiste todo, claro. Puedo decirlo ahora...

No me gusta el parque de atracciones que hoy enciende sus luces.

Esta noche voy a soñar que se apagan antes de encenderse.

Duelen

2010-04-20T15:15:00.004+02:00

Se me pierden las pupilas en algún punto del infinito. No hay horizonte para los ojos que miran sin ver, ni piel para los dedos que encuentran sin tocar.

Sobresalto a oscuras, sueños que me retuercen y me amargan la madrugada. El recuerdo de lo onírico me oprime entre sus trucos sin magia.

El techo lo ha presenciado todo, guardará el secreto. Sentado en el borde de la cama, desarropado, enfriando el sudor, angustiado. Veinte minutos dormidos nunca me habían asustado.

Despierta aún con el escalofrío, con las mejillas saladas. Dolor de cabeza, un café y ganas de nada.

¿Qué esperas de las palabras? Que me enmudezcan, y un pañuelo con forma de media luna. No sé si en mi boca, o en la suya.

Y me vacío, me voy quedando seco.

Que el viento arrastre la arena que me inunda.

Dolor de nervios y quemadura de miedo.

Y sigo sumando

2010-04-19T19:11:00.004+02:00

Cojo el siete, todas las mañanas, aunque de vez en cuando cambio de hora.

Hoy me siento en la estación y dejo pasar uno, dos, y tres trenes. No tengo prisa por llegar a ningún lado. Juego a cara o cruz, si el siguiente va a Cercedilla me evado del mundo, de la rutina. Pero no aparecen en el cartel colgado las letras que espero.

Se apaga la luz y sólo ilumina el neón rojo.

La voz rota, a caballo entre el misterio y el miedo, sospecha que la habitación no está vacía.

Miro sentado desde la escalera del séptimo por la ventana como la gente pasa, y me gustaría parar el tiempo en el momento en que no hay nadie.

Quiero una calle vacía.

Se tensa en el momento que menos espero, porque a veces me da igual.

Y hace gracia, mucha. Tanta que me muero de risa.

No me apetece explicarlo y por eso ni me muevo. Podría salir corriendo, pero parece que en un minuto aprendo a escoger mis momentos.

No es cuando suena el despertador, sino cuando lo pongo.

2010-04-18T23:18:00.002+02:00

Siempre leo tres, cuando hay cuatro. Pero busco lo que falta, y me sobran recorrido y espacios.

Es la norma, aunque como en todo, a veces se confirma por una confusión y su consiguiente excepción.

Y como es costumbre, ya no enfada.

Entonces llega el sonido, el que despierta las alarmas que silencié. Pero no miro, porque sé que no hay nada.

Y la garganta se seca, y no deja beber. Avisa de que con la copa tan rota el cristal va a rajar los labios. ¡Qué preocupación más tonta!

Pero es grande, y nadie lo sabe. No porque no lo digas, simplemente pocos escuchan. Oyen todos, pero igual que entra sale.

A veces lo seco, pero no tendiéndolo.

Madera que se rompe, pero no se astilla. Huele a nuevo, pero no lo es.

Esa es la gran mentira, podría decirlo así.

Te regalo mis días

2010-04-17T13:55:00.003+02:00

Me gustaría decirte que hoy he soñado contigo, pero lo cierto es que casi no he podido dormir. Tus palabras se habían metido debajo de mi nórdico y me acariciaban las ilusiones. Tus suspiros los sentía en la almohada y tumbado de lado me besaban en la comisura de los labios. Y tus silencios, los nuestros, con la respiración entrecortada se abrazaban. Entonces ya no hablábamos sólo tú y yo, latía algo más.

Ángeles kamikazes si hubiésemos tenido alas, lo sabes y lo sé, porque anoche nada se hacía más frío que la sensación de vacío de nuestras camas.

Me gustaría borrar de ti el miedo, que no temblases, que te metieses un segundo en mi cabeza y dieses un paseo hasta el corazón y entonces supieras que desde que apareciste, mi vida tiene otro color. Salta que te voy a sujetar, no pienso dejar que te caigas. Que si te siento entre los brazos, no te voy a querer soltar.

Déjame que te cure la pena a base de sonrisas, que te demuestre que un paso más y entonces ya no hay prisas. Quiero secarte las lágrimas a besos, dormir con los dedos enredados en tu pelo.

No quiero que seas mía, pero te quiero conmigo, te necesito a mi lado. Y llevarte a esos lugares que te cuento, de la mano.

Invitarte a una botella de Lambrusco en un parque, lleva vasos de plástico y te sorprendo con una vela. ¿Quién se atreve a decir que no es romántico? Merecerá la pena.

Déjame bajarte el cielo y susurrarte al oído muy bajito, un día cualquiera, cuándo no lo esperes, esas dos palabras que mañana podría decir que siento.

¡Juégatela un poco, valiente!

Arriésgate y te enseño que tú, te, tí, CONTIGO, y lo demás... me da igual.

Dile a Elvira que no me odie, que si algún día he sacado lo peor, es porque llevo esperando el día en que demostrar todo lo que he ido guardando para tí, de mí, lo mejor.

Lo que fui

2010-04-16T19:20:00.002+02:00

Si Peter Pan viniera a buscarme una noche azul

que me sorprenda a oscuras, por favor, que no de la luz.

No vaya a descubrir que suelo mentir

cuando juro ser aún ese niño

¿Quién le va a contar que la gran ciudad

no dejo ni uno, ni uno vivo?

No iba de Dumbo, es el disfraz de Peter Pan, aunque haya dudas.

Y sólo con un beso...

2010-04-15T15:16:00.007+02:00

Escribiste "Lo que no se dice es como si no existiera. Lo que no se demuestra, como si no se dijera."

Grabé la frase lejos del corazón, cerca de la sien. Me recordaba mucho a una que siempre he intentado seguir. Podría decir que eran iguales, con palabras diferentes, una réplica fiel.

También dijiste "expresar no es lo mismo que decir" y quería pensar que no era verdad. Yo, catedrático en errores, me he vuelto a confundir. Y ha sido esa equivocación la que me hizo, sin querer, empezar a pensar con tristeza, porque me gustaba esta agridulce seguridad. Para mí, y sólo para mí, expresar significaba algo más.

Un lenguaje diferente que no se puede contener. No calla, ni se puede controlar.

Se siente y no se habla, porque grita. Muerde y en la cama araña.

Y ve, no sólo mira, que el alma empuja a demostrar.

Desnuda el corazón por teléfono, y las miradas en el metro.

Y con cara de tonto tras volver a partirse la cara, perfecta redundancia, por demostrar que un sentimiento lo vale todo... susurra al oído: Capaz.

Porque si no no queda nada. No diré mentira, pero tampoco verdad.

No quedan palabras bonitas. Se las lleva el viento, se pueden borrar.

¿Dime quién roba un abrazo, quién olvida un beso?

Son hechos, es demostrar.

No sé fingir, ni paré ante el precipicio. Conduje y no saliste a buscarme.

Tú por darte la vuelta, y yo por tropezar.

Porque decir no es expresar, lo que no se demuestra como si no se dijera, y lo que no se dice... como si no existiera.

Tenías razón.

Dónde dije Diego

digo ¿juego?

Amanece en la orilla

2010-04-14T19:17:00.006+02:00

Tres días de abstinencia, setenta y dos horas sin tabaco, sin humo. Más sano, pero no más limpio. La ansiedad durante algunos instantes hace que piense en rendirme, en una calada más. Nervios, malestar y frustración, luchando cara a cara contra lo que ahora sé que es adicción. ¿Quiero? Entonces puedo, no hay más. Al menos en eso sí me voy a respetar.

No podría presumir luego de principios, ni de mi dulce locura.

Me subo al bordillo, un paso, dos y tres, juego con el equilibrio. Llueve, pero no me importa, de hecho me gusta. Las gotas están muy frías y me han empapado el pelo. El jersey también está calado, cierro los ojos y me despierto, y sigo andando con los brazos en cruz. Parece que el invierno no quiere acabar de irse, que aún tiene guardados días de cielo gris. Me pongo a pensar en el tiempo, y me parece increíble estar partiendo abril.

Con la cara hacia el cielo, noto como una gota se me desliza por la punta de la nariz y me cae en los labios, y con grito callado le pido una señal. Que sabe que siempre llevo un dado en el bolsillo, por si hay que empezar a jugar... como de pequeño a tinieblas, a oscuras pero sin los ojos cerrados, que alumbren si acaso un par de velas. Y otro pasito a ciegas, un pie por delante, otro por detrás, y rozo con la yema de los dedos, buscando a tientas.

Se me acaba la cuerda y salto al charco con fuerza, me termino de empapar y me mancho, pero no importa, al llegar a casa me desnudo y me meto en la ducha.

De regalo, este fin de semana se van. Donde caben cuatro se queda uno.

Casa sola de nuevo.

¿Efecto mariposa?

2010-04-13T22:25:00.007+02:00

Me borro y difumino. Y soy un todo.

Unos ojos desafiantes me devuelven la mirada al otro lado del espejo. Me tiemblan las piernas, las venas van a estallar. Aprieto los dientes, se me escapa algún sollozo del esfuerzo y sólo me quedan tres repeticiones. Puedo, me repito por dentro. Cierro los ojos. Puedo y quiero. Quiero. Puedo.

Y me retumba en los oídos recuerdo, y él está a punto de levantarse, dos, vamos, y "algo en mi pecho se tensa... se rompe", pero ya sólo me queda una. Media elevación, los brazos no me responden, el peso de los discos se multiplica a cada instante. Agarro la barra con toda mi fuerza, cojo aire y se me escapa en un suspiro un vamos y otro puedo. Más viejo y más cansado se sienta en el metro, fuerzas de flaqueza, rabia, deseo, mato a ese del espejo que suda tanto como yo, que no puede. Viene el monitor, con dos dedos me ayuda, puedo, puedo, PUEDO. Quería y pude. Y suelto la barra con alivio, entre risas. Necesito un trago de agua. ¿El metro tiene más de una estación?

Siento que no ha sido necesario sólo esfuerzo, ha sido preciso algo más. Esos Once minutos, esa eternidad que lleva quemándome todo el día por dentro. Cuando he comprendido la diferencia entre pasión y deseo, cuando se me ha puesto la piel de gallina al imaginar. Hacer el amor y tan sólo dejarse llevar. Parece lo normal, y lo cierto es que hoy no me equivoco si digo que nadie, aún, se ha llevado mi virginidad. Y al acabar no decir te quiero, mejor un abrazo, porque esos cuerpos, esas almas, ya han compartido sus secretos, se han demostrado sus sentimientos, han hablado... en cualquier lugar.

Dame un barco y me duermo

2010-04-12T23:27:00.004+02:00

La gente viene y va.

Personas que llegan sin ser invitadas, y como si tuviesen un pincel por alma colorean todo a su paso. Al principio no se suelen apreciar los nuevos tonos, los ojos no están acostumbrados.

Personas que se van sin ser echadas, y nunca llevan goma, ni son capaces de dejar las cosas como estaban. Inconsciente vendaval que revuelve a su paso los peores temores. Dicen nada.

Habrá que asumir que las puertas siempre se quedan entornadas, que las ventanas se rompen, y que el viento entra y sale cuando le da gana. Siempre diferente murmullo, y se acuesta ¿en qué cama? No en la mía, que duermo desnudo escuchando los consejos de calma que regala la almohada. Dicen nada.

Un universo entra en contacto con otro, y nadie lo aprecia. Una persona más, una persona menos, ¿cuánto puede merecer la pena?

Es triste y nadie se da cuenta. Una sonrisa puede ser más de dos manos, un color nuevo, sol y tormenta. Pero hay quien se va... según llega. Y nada.

Por los que saben dónde están las puertas y no pensarán en abrirlas, si no es para tirar las paredes desde fuera...

Por los que odian la palabra adios, como yo.

Por aquellos que la dicen... y nunca entenderé. Dijo un corazón.

Tinta en la servilleta

2010-04-11T22:53:00.003+02:00

Una hora, y fin al tabaco. Muerte al vicio, al que me intoxica desde primera hora del día. Me queda un cigarro, y empiezo a sentir ansiedad. Mi madre sonríe, me mentaliza, "te vas a dejar de matar".

Plaza de Oriente y Palacio Real. El sol quema en la espalda pero no buscamos sombra, un helado enfría más, sabe mejor y nos regala las vistas, esas que a mí me parecen mar.

Redondeo las esquinas con los dedos y abro la ventana, bocanada de aliento. Todo huele a cambio, menos el viento, él siempre igual. Punto a los cuentos.

Regalo un silencio y prometo jugar más. Puede que dentro de un tiempo, si vuelvo a tenerme respeto, y no me vuelvo a excusar.

Escribe la lista en una servilleta y me la mete en el bolsillo del pantalón, miramos por la cristalera y me da en un segundo todas las respuestas.

Y es que a veces me miento. Y me miro las rodillas, piden levantarse del suelo.

Si no lo hacía por dolor, ahora sé que hiere más, pero no hay confusión. Hoy no.

Capaz de renunciar

2010-04-11T02:28:00.006+02:00

Sí, puede que todavía me pese.
"Ahora puedo decirte que tomé la decisión correcta, sin embargo no hay un día que pase sin arrepentirme de no haber tomado una opción diferente." Seven.

Creo conocer a alguien que se quedó mudo porque se le gastaron las palabras.

Palabras que ya no saben si son para él. Seguramente no, pero que más da egocéntrico.
¿Consecuencias? Conozco sólo una peor, no hacerlo . "No era para tí", ¿es lo que vas a decir?

Cojo carrerilla por última vez. Te dejo hacerme sufrir, luchemos.
Déjame ganar, ábrazame de frente y mírame a los ojos, ganemos.
Haz que te robe el aliento. Mátame en un beso.
Y no hay más adversarios que nosotros de espaldas.

Leo en el pasado, en los primeros recuerdos. Tenías miedo de que marchara. No podía llegar y cambiarlo todo del día a la mañana. ¿Qué seguridad había de que cúando consiguiese lo que la perversión pedía no me marchara? Por si aún no lo sabes, o no te quieres dar cuenta, Julien ha sido capaz de todo por demostrar que sólo quiere no cansarse de dibujarte sonrisas. Despertarte con caricias en la espalda, que tu respiración sea brisa de verano, que tus brazos no le dejen salir de la cama.

He llegado hasta donde estoy. No me quiero ir. Haz que me quede, y no a medias.
Así habla un corazón, un día antes de partir... si no lo remedias.
Si quieres puedes. Escoger o no. Escucho a la cabeza para que no me llames loco. ¿No es lo que querías?
No lo llames ruido, ni presión. No lo llames sí o no. Pero hoy lo cambio todo para que no llores más.
No es por mí, es por tí. Porque me resuena por dentro y muerde el corazón.
Es el único precio que ya me queda por pagar.
Y nunca, nunca, nunca me rendí.

Esta noche tampoco

2010-04-09T19:21:00.008+02:00

Busco piedras planas, me acerco a la orilla del río y tiro la primera. Cuatro saltos de rana. Tiro otra, y cinco. Cojo la tercera y la tiro con tanta fuerza que parece que quiera romper el agua.

Cuando las piedras ya no llevan fuerza, ni ángulo, caen al fondo, se las traga la corriente, creo que ni si quiera se molesta en arrastrarlas un poco.

Es así, intentas hacerlo todo lo bien que puedes, despacio, con sentimiento, para que suene a caricia. Un error y la montaña se desmorona. Lo peor, es que no deja nada, ni recuerdo. Lo malo se lleva lo bueno. Un fallo y ya no hay partida. Un fallo enorme, sí. Si alguna vez pensase con la cabeza no haría tantas tonterías, si lo fuesen, pues por las noches me saben dulces esos errores. ¿Y quién es capaz de ponerle mordaza al corazón después de tantos días? Yo no.

Y si pido con la mirada un abrazo, no se me escucha.

Y si me muerdo los labios hasta no poder más.

Y si suspiro es por no echar a llorar.

Y si lloro, es porque creo que voy a estallar.

Calle de dos letras, que no me invita, duele porque abre la herida, y resuenan palabras de despedida. ¿Qué tienes de especial, Gran vía? Dirías nada. Y te confundes, porque para mí, hoy, no habría nada tan grande.

Pero esta noche sé que tampoco.

Deja que me quede un rato más aquí, quiero que me apuntes en tu agenda

deja que me quede y nunca más me vuelva a ir, no me dejes ser sólo a medias.

Deja que me quede un rato más aquí, deja que remiende tus heridas,

esas que yo mismo hace unos días descosí, déjame ser tu paracaídas.

Antes de que suene a despedida la tristeza sostenida que no deja de latir,

y antes de que te des por vencida piensa que es la única vida que podemos compartir.

Julien fue capaz de todo

2010-04-06T22:49:00.006+02:00

sin saber que aún podía.

Con la cara llena de espuma me miro en el espejo, apenas tengo cuatro pelos y digo que es barba. Menudo cuadro.
Me miro y me río... que alegría más tonta. Diré que fue efímera, porque ni si quiera llegó a ser corta.
Hoy el cambio de caminos me ha revuelto las emociones. No tengo dónde mirar. Ni puertas, ni pasillos.
Que me mojen la cara, que saco la lengua y saboreo. Me saben saladas.
Las lágrimas también me colorean los ojos de verde.

No es lo mismo un roto que un descosido, que es muy frágil tu tela, late un poquito más deprisa, y límpiame las venas. Que necesito sangre en las piernas y no es momento de pararse, no necesito correr rápido, pero mantén el ritmo.

Y esta noche si quieres me regalas los últimos susurros, mientras te hago bailar con alguna canción, que aunque quizás tuviese razón la cabeza, si no palpitas, estar muerto me sabe a certeza.

Tú sabes del viento que arrastra los sueños, quizás en otro momento escuchen tus gritos, que no son más que los míos, y sienta en mi pecho ese oído, que sonría al sentirte. Que ella sólo pidió uno
más y luego todo terminó, sin tan si quiera empezar. Quizás hubo despedida, pero no, no se sabrá.

Ciérrame los ojos, que sé que ya no puedes ver más. Ni sé si quiero. En otro lugar puede que haya otra mirada, la casualidad que estábamos esperando, y te regalaré la oportunidad de que mi ruido no estropee tú música y lo volvamos a intentar.

Que desde hace mucho no me sentía tan vivo. Aunque un paso, y no hay diferencia.

No será con su sonrisa, pues dijo adios sin decir nada y quien calla otorga. Cúando uno se vacía y ya no tiene nada más que dar, ni puede con más esfuerzo, no queda otra que quemar las ganas y quitarse de los hombros el cielo. Alejarse de las estrellas. Y de una cosa tan preciosa. O lo que quise imaginar...

Sí, sí, sí, nos vamos a MADRID. Messi, ¡qué grande!

Uno más

2010-04-05T13:49:00.004+02:00

Pero si todo son imposibles y utopías
no me pidas más

Desde el río Alagón 11. Desde Alcalá.

Este invierno no he utilizado pantalones largos de pijama. Siempre con cortos, aunque en la calle nevara.
Y antes de meterme en la cama, también me quito la parte de arriba. Luego me tapo con el nórdico hasta los ojos.

Esta noche, atrincherado con mi almohada, he sentido como se me salía el corazón por la boca. Caminaba hasta colarse entre mis dedos, y me susurraba al oído tan sólo dos palabras.
No eran para mí. Pero no las creerías.

Y ahora con los ojos puestos en ese parque, que google dice que está en tu calle. Marca 47 minutos. Y mi garganta hecha un nudo... con lo mala cabeza que tengo. Deberías tener miedo.
Podría explicarme bien allí, y borrar los malos entendidos.
Pero no sólo con mis palabras, necesito de algunos gestos.
Y que me aguantes la mirada.

No me gusta el mundo del "como sería", vivimos en uno más real, en el que tenemos que decidir.
Yo elegí músculo de 7 letras. Elegí que durante poco más de dos meses, hablase por mí.
Igual que escogí un camino, éste llega a su fin, a no ser que me hagas andar en círculos, como un tornado. Eres mía, cúando tengo los ojos cerrados.

Que no quiero que te partas la cara, sólo coserme a tus labios.

Lo he imaginado millones de veces. Me he perdido contigo en muchas calles. Te he llevado conmigo a tantas partes. Amanecimos juntos, ¿no lo sabes?

Y me da tanta pena...
No quiero escuchar Crash después de tantos días de Tic-Tac
Aunque tú no lo sepas y Cómo decirte... Aunque el mejor título se lo queda Suárez.

Y no sé si el tren, por fín, sale ya de esta estación. Tú. Tú. Tú. Sólo puedes tú.
Y fue por el título, si no, no habría leído. Tú. Tú. Tú. Te quiero escuchar de verdad.

Fin del juego

2010-04-04T19:54:00.008+02:00

Lo imposible, resulta ser imposible.

Dos meses y un día después. Yo, que soy malísimo para las fechas.

Noches locas, rostros sin nombre, un momento de pasión y nada más. Creía en eso, después del penúltimo escalón. Había cerrado puertas y ventanas, con mil cerrojos, a sentimientos que pudiesen hacerme temblar.

Hasta que hace dos meses y un día, tú, mi casualidad, me demostraste que es una tontería intentar controlar, lo que viene y va, sin remedio y de improvisto. Y es que había olvidado que que vivir exige algo más que respirar.

Vino, o al menos eso pareció.

Pienso en el primer café. Pienso en no haberte secuestrado en el baño, haber insistido sólo un poco más. Pienso en no haberme detenido en la comisura de tus labios, en el banco del parque de la estación. Pienso en haber alargado nueve horas, un par más. Pienso en tus ojos en éxtasis, un segundo antes del placer. Pienso en no haber sido tan vanidoso. Pienso en algo que se va.

Me gustaron tus labios, tu forma de reír. Pero no me dijeron más que lo que escribiendo sabías decir. Esa forma de expresarte, y menuda sorpresa, Triangle love bizarre de los New Order. Ahora me suena a predicción. Y empecé a saber de tí, leyendo sobre tus sentimientos. Tu blog, algo a lo que nadie daría mucha importancia, pero que en mí, empezó a abrir puertas. Me diste la vuelta. Miedo y emoción, y tus ojos, mereció la pena.

Dicen que lo último que se pierde es la esperanza, y yo dejé de abrazarla a los pocos días. Sin embargo me quedaban ganas de demostrar y sueños que acababan de despertar. Desde entonces dejé de escuchar a la cabeza, y pasito a paso fui subiendo, cogiendo altura. Caminos peligrosos entre vidas cruzadas... Si tenía que caer, que fuese desde bien alto.

He dicho cosas que pensaba que no podría decir. He imaginado como sería. He intentado tenerte de alguna forma más, no quería sólo letras. Me quemaba, tú siempre, sólo palabra. Quería escuchar tu voz cerca de mí. Callarme y oírte caminar. Y no.

"Y dejo de llorar, y me río de mi misma. Me doy hasta vergüenza. No te vayas aún, ¿vale? Queda mucho por delante." Y el valiente se la jugaba un día más, porque quedaba "mucho" por delante. Y no. Luego surgió de tus dedos, la palabra infeliz.

Dije que me iría y no me fui. No lo sentía y no podía dejarlo todo así. Todo estaba cambiando tan rápido...

Sin esperanza, también se disipa la ilusión. Los sueños se vuelven turbios, y ya no sé si este camino me haría alzar el vuelo. Porque lo he dado todo, sin saber y siempre cohartado, por no ver dónde está el límite ni hasta dónde podía llegar.

No es que me dé por vencido, pero no sé si todo tiene sentido. Al menos, el mío.

Y no se hubiese disipado si me hubieses sabido leer, era tan fácil... no pedía demasiado. Quizás no me supe expresar. Necesitaba poco para esperar un día más.

Pero no.

Y el juego de "aparezco si te vas" me ha ganado esta partida, porque no quiero escalones, no me lo permiten los días.

No creo en ningún pecado, y de nada me arrepiento. Sin dudarlo echaría el tiempo atrás y despertaría con una sonrisa, por saber que te iba a conocer. Un placer haber coincidido en esta vida. Aunque me hubiese gustado tenerte más días.

Y esta noche, por última vez, antes de irme a la cama, soñaré mirando por la ventana como sería secuestrarte, incendiar más horas de las que tiene una noche, y despertar en la playa que me pidieses, viajando en mi coche, con Vetusta de fondo.

Esto se acaba aquí. No te voy a leer más, aunque me encante como escribes. Pero tus palabras son dudas que se ciernen sobre mí, y me amargan los quizás.

Y ahora es el preciso momento, no porque haga caso a la cabeza, sino porque ya no me escucho el corazón.También se pierde esto, ya no hay nada que tan sólo entiendan dos.

Dos meses y un día después. Yo, que soy malísimo para las fechas, la tengo grabada a fuego en la piel.

Creéme hoy, nunca fue morbo. Lo supe, sin saber cómo, ni por qué.

Entre nadie y nada

2010-04-01T15:34:00.004+02:00

Nadie entenderá nada, no. Yo el primero.
¿Consigues lo que buscas? ¿De esto se trata el juego?
¿Que si me voy, y si me estoy yendo vuelves?
Pero nunca nunca nunca la podré decir a la almohada que vienes.
Eso me duele a mí.

"Juégatela un poco, valiente", y me convertí en kamikaze.

Si se callase el ruido
oirías la lluvia caer
limpiando la ciudad de espectros,
te oiría hablar en sueños
y abriría las ventanas.

Suena disonante porque me muerdo la lengua al escribir.

Ahora los reproches, rebotan y se vuelven contra mí.

Me voy a dar una ducha, para limpiar mi piel de tu no querer entender. Hablé de lo que no quería, y de lo que no necesitaba. Sin embargo escogiste la palabra capricho y le hiciste un lazo olvidándote de que no dije lo que sabía que SÍ quería.

Era un kamikaze sin miedo, porque el miedo pasó a ser adrenalina, y el dolor se pasa con alguna sonrisa de color. Y me olvidaba de todo.

Tú sigues con tu ruido, que es el mío. Pero no haces nada por cambiarlo por susurros.

Ni para invitarme a un paseo sin hablar. Pero ahora dirás "está todo dicho, el tiempo sólo nos ofrece nubarrones oscuros".

Tú, entre Madrid y todas partes. Tú, siempre con dudas.

Y fuí dando un paso y luego otro. Y fui tropezando y cayendo.

Yo siempre andando primero, y ahora me hablas ¿de qué pecados?

Él único emborracharme nueve horas seguidas, y querer más.
¿Por qué escribes, para no contarme nada de tus abrazos?

Me permito decir, que te has vuelto a confundir.

No tienes, ¿cómo era? Ah sí... NI IDEA.

Con la "boca en la tierra"

2010-03-31T23:05:00.007+02:00

Días de descanso, y no paro por casa.

Días de vacaciones, y hago de todo sin hacer nada.

Una estruendosa jauría

se empeña en hacer callar

las preguntas, los matices,

el murmullo de ojalás

Me pongo las gafas de sol, me gusta porque son de espejo y nadie ve dónde miro. Puedo ser indiscreto.

Me gusta conducir sin prisas, sin saber dónde ir. Perderme por caminos que no conozco. Subo la música y pienso en acelerar. Lejos, muy lejos.

Lejos de mí.

Días de descanso, y no paro por casa.
Días nocturnos, hasta las dos en la cama.

"Llévame a Viena", no hace falta que sea a caballito. Pásame la mano entre los dedos, y acércate. Más que nunca, y menos de lo que he llegado a imaginar.

Cúando caiga la noche nos sentamos y miramos al cielo. Yo te cuento lo que sé sobre las estrellas, y tú lléname la comisura de los labios de sueños.

Me late tan fuerte el corazón que a veces me da vergüenza y grito, para que no lo escuches, grito, y envuelvo mis emociones con ruido.

Grito, sin saber dónde estás ahora, aunque pueda hacerme una idea. Grito, y no sé si rebota en tí mi voz sin sonido.

Y pienso en que nunca he sabido lo que quería. Me costaba diferenciar entre querer y necesitar. Entre te necesito y eres un capricho. Ahora sigo sin saber lo que necesito, y sé lo que no quiero.

Y me callo si ahora sé lo que quiero, porque salto y rozo el cielo con la puenta de los dedos, pero luego no me sujetas, ni vienes a mi cama para dormirme entre tus brazos, mientras me acaricias el pelo.

Días de descanso, y no paro por casa.

Días de "calma", la del que no sabe si queda batalla.

Al norte está el sur

2010-03-30T23:52:00.006+02:00

Me redescubro en la vieja ciudad. Nos perdemos entre sus calles, pero sin que lo sepas, voy guardándome sus pequeños detalles en el bolsillo del pantalón. Nadie lo entendería, pero ¿y qué más da?

Entonces, la historia de la presa: cúando se abre una pequeña grieta, que la pared caiga es cuestión de tiempo. El agua busca la libertad con su fuerza más salvaje. Cúando se abre una pequeña grieta, no hay nada que hacer.

Miro en todos los escaparates, y veo fotos de ayer.
Veo atardecer en una terraza que no es mía, ni si quiera un poco ya. Veo un sofá. Veo un portal y veo como el sol poco a poco se fue despidiendo. Y de noche, de noche era el mundo al revés. El edredón hasta los ojos, y frío fuera de él. Ni si quiera llevaba los pantalones cortos, y a más de treinta grados en la calle, claro, normal que no me lo pudiese creer.
Y pronto, hará un año de eso. Así es el tiempo.

Descubrimos que al final

las palabras que no existen nos pueden salvar

sin hablar

Pero igual que vino una, dos y tres, se va.
Y todo por tanto preguntar, casi sin querer comprender. Me costaba demasiado aceptar, y así no aprendía a querer.
Querer lo que es mío, y lo que nunca lo será. Querer lo que no se puede controlar y yo intentaba atar. Pero no le gustan los hilos de seda, y menos aún se deja con cadenas.
Que viene y va y el viento sopla y lo empuja, y a la mínima oportunidad cambia su rumbo.

Y me reinvento en la vieja ciudad...

2010-03-29T15:39:00.003+02:00

Rompes el silencio, como un cristal que cae contra el suelo.
Te rindes al sentarte en la fuente, ¿ahora no gritas?
Te olvidas de las virtudes, y das brillo a mil defectos.
Sabes qué me gusta, y cómo tienes que hacerlo.
Con las manos mojadas, te despejas, un poco de frío y no sé cuantas sonrisas.

Historias que no se acaban, y pusiste punto y final.
Siempre las mismas palabras, pero sé que son de verdad.
Dás valor al color de unos ojos.
Y dos manos se entrelazan, no quieres que se te escape, como los segundos en el banco de la estación.

Hablas y no dices nada, yo callo y no escucho.
¿Qué más puedes pedir?
Si no hay ni una gota de silencio a tantos metros de altura.
Te pierdes con el volar de una mariposa, y yo me caigo al suelo de la risa.
Y salimos del parque, igual que entramos. Te tropiezas con el escalón.

Estudias las fachadas, las de piedra blanca.
Yo los tejados, negros, de pizarra.

2010-03-24T19:40:00.004+01:00

Resuenan las miradas, las que distorsionan, las que patinan hasta que se resbalan.

Miradas que parecen girar, que pueden hacerlo, como una noria. Pero que no sabrían apreciar el movimiento de la ropa en la lavadora. Imperfecto, que mezcla y agita, a diferentes temperaturas. Ni comparten el tiempo que debería durar una vida. Ni un minuto más, ni uno menos. Lo justo, sesenta y cinco. Eso se encuentra, sin buscarlo. Menuda casualidad. Como las que sólo se dan en el Círculo polar. Siéntate y mira. Rodeados por el mar.

Son miradas que parecen callar mientras gritan.

Las palabras dicen que se las lleva el viento. Las escritas pueden ser borradas. Por miedo, verguenza o arrepentimiento. Lo sé. Lo sabes. Se sabe.

Pero las miradas son como los actos, siempre hablan. Demuestran más, con menos ruido.

Se las intenta echar el cerrojo, uno tan invisible como algunas cicatrices. Pero de nada sirve.

Quieren hablar y sin embargo no dicen nada. Quizá las pupilas se hayan cansado de bailar en habitaciones oscuras. Y por eso no buscan. Ni quieren entender.

¿Por qué no sería más humo enredado en la misma telaraña?

No sé dónde está mi ropa

la habré perdido junto al miedo

Pocas explicaciones hay, me sobran respuestas y me faltan preguntas. Sé menos de lo que debería y más de lo que me gustaría. Sé que hay ciertos caminos, que como si fuesen ríos, van a desembocar al mismo mar. Sé que miro y no entiendo, y no vuelvo a mirar para intentar descifrar. Y es que el cuento ya me lo conozco. Mucho se dice, luego se intenta callar. No hay hechos que demuestren, entonces, nada hay que tener que olvidar.

A veces, ojos verdes

2010-03-23T22:10:00.005+01:00

No me preguntes quién soy. No quieras saber como me llamo, ni que edad tengo. Tampoco a qué dedico mi vida. No me apetece contarte qué me gusta hacer, ni qué música escucho. El cine y los libros me pierden, pero aún no lo vas a saber. El Barça, una debilidad, que de momento te toca desconocer. No intentes saber a qué jugaba de pequeño. Ni a dónde sueño viajar. Las calles por las que me pierdo son un secreto, de momento, para tí. No vas a saber cúal es el primer error que recuerdo, y tampoco si me he enamorado alguna vez. Si me gusta o no decir te quiero. Si me parece que nunca es demasiado pronto o demasiado tarde. Qué palabra odio para las despedidas. O si para vivir la vida se necesitan sobredosis de locura que nunca dejen pensar en frío.

Sólo te voy a decir que sí creo en eso de que "Cuando miras a una persona, cuando la miras de verdad puedes ver el 50% de lo que es. Querer descubrir el resto es lo que estropea las cosas."

Asique invéntame, sin más. Y sin cambiarme. No será tan difícil.

Yo te ofrezco el banco de algún parque de esos a los que me gusta ir. Las barcas del Retiro, que el sol invita. O si lo prefieres vamos a Ópera y al Palacio Real.

Sumérgete en el color de mis ojos, nada en ellos, sin preguntas.

Sin que duela, como el vacío. Olvido del ayer, sin planes de futuro.

Sin que te conozca, aunque no en ese sentido.

Trenes sin raíl

2010-03-22T19:38:00.006+01:00

Mirando por la ventana del tren pienso en escapar.

Tengo ganas de playa y un atardecer. Oler a sal.

Caminar descalzo por la orilla y que el agua me moje los pies. Que juguemos, él borra mis huellas, yo las vuelvo a hacer. Que me salpique su constante viene y va, que es repetitivo, pero nunca igual.

Una playa desierta, un sol que se despide, la arena, el mar y yo. Que resuene en todas partes el rumor de las olas. Quiero saborear el Mediterráneo, que me bese la piel y selle mis labios.
Bañarme desnudo y ser la parte de un todo: convertirme en agua, en espuma, y ser mar.

Necesidad de huída, pero simplemente me siento, e imagino como sería.
Arena entre los dedos y yo lo siento. Lo que no ha podido ser.

Al respirar

2010-03-13T16:09:00.006+01:00

Me subo por las paredes.

Tanta cafeína creo que ya no deja espacio en las venas para que circule la sangre. O quizás sea el hecho de mirar el cenicero y ver como rebosa de cáncer.

"Nadie va a volver a tirar los dados por mí, tengo que hacer mía mi vida" Lo dije ¿hace cúanto? ¿seis meses? Que pronto se olvida.

Qué rápido han vuelto a trucar la puntuación de un juego que me ha hecho caminar sin sentido. Creía que no necesitaba ningún perro lazarillo. Bladosas blancas y negras de un tablero hecho de pura mentira, pasos de uno en uno, sin poder elegir dirección. Como un peón.

Ni quiero seguir, ni puedo volver.

La mirada se me ha quedado tan vacía que sólo sé que tengo ojos cúando me miro en el espejo y gritan.

Imbécil. Eso repiten una y otra vez. Y tienen razón. Lo soy.

A Dios, o lo que quiera que haya, sólo se le torció un renglón, y lo aprendí con Verónika decide morir. Otra vez Coelho. Él si que me entiende, parece que escriba para mí.

¿Le defraudaría si yo quisiese ser uno más que bebe del pozo? Mejor hoy no se lo pregunto. No es el momento tampoco.

Antes escuchaba "déjate convencer", de Ismael Serrano, y qué tontería, pero no entendía la canción. ¿Que relación habría entre el título y la primera y última estrofa?

A mí sólo me gustaba la parte del medio.

Pero ahora... ahora la entiendo entera.

Tarde o temprano, será a que todo se le encuentra alguna explicación.

No, no tengo NI IDEA.

Ni idea de por qué, si dije y me prometí que nunca más.

Ni idea de por qué, si no te conozco.